

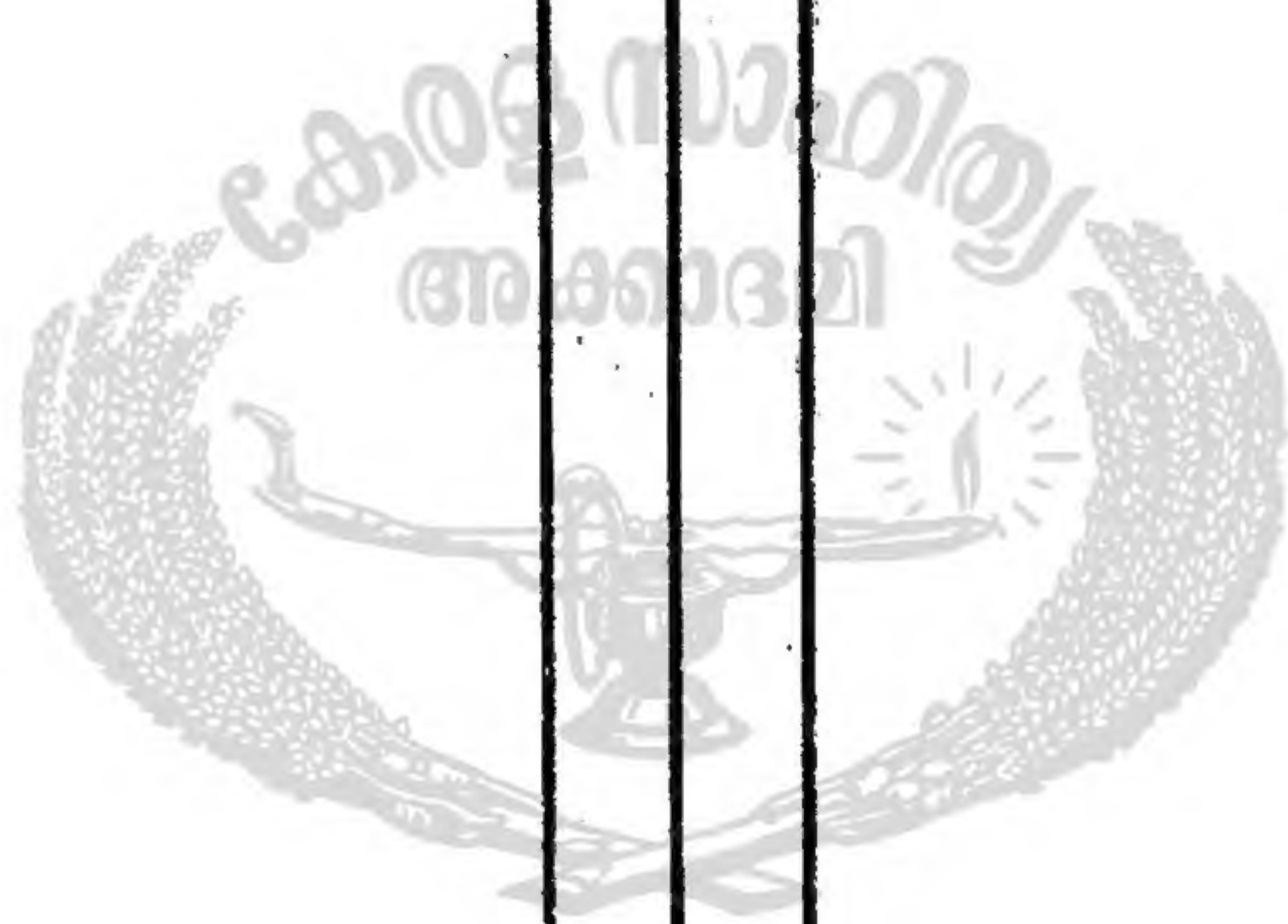
പാവങ്ങളുടെ ആത്മബ



എം. എൻ. നമ്പൂതിരി

BOOK-A-MONTH CLUB, ERNAKULAM.

പാവങ്ങളുടെ ആത്മൈ



എം. എൻ. നമ്പൂതിരി

BOOK-A-MONTH CLUB, ERNAKULAM.

All rights reserved with the Book-A-Month Club, Ernakulam.

Printed at the Little Flower Press, Thevara.

Edited and Published by

*K. P. Ittyerah, Book-A-Month Club,
Ernakulam.*


PAVANGALUDE ABBE

(Life of Abbe Peirre of France)

I acknowledge my indebtedness for the materials for this book to the articles in the Catholic digest, Readers' digest, Life, Time and specially to Boris Sineous' famous book the Rag Pickers.

Author.

സമപ്പണം

ത്യാഗവും സ്നേഹവും എന്തെന്ന്
എന്നെ പഠിപ്പിച്ച ശാന്തയും സഭ്വത്തയുമായ
എന്റെ ഒരു സഹോദരിക്ക്.

ഉള്ളടക്കം

അവതാരിക	
ജിബോയി	1
എമ്മാറൂസ്	11
അന്തോവാസിക്	19
ഭവനരഹിതർ	31
ആബെ	39
കെട്ടിടങ്ങൾ ഉയരുന്ന	50
നിയമപ്രശ്നങ്ങൾ	63
ക്ലോസ്ഫ്റ്ററി	72
അഭയാത്മികൾ	84
ജീവിതപ്രശ്നങ്ങൾ	98
വ്യക്തിവൈശിഷ്ട്യം	112
പുതിയ പ്രശ്നങ്ങൾ	125
ചവറുതിരച്ചിൽ	135
വിവേകം വിനോദത്തിലൂടെ	147
പത്രപങ്കിതകളിൽ	160



അവതാരിക

"It has been said often enough, that there could be no more violent revolution in the history of man than that of christianity being put into practice. Like another Bernad, Dominic, or Francis, the ABBÉ PEIRRE has touched off an explosion of charity and justice to the end of frightful shame of the plight of homeless starving and degraded."

Paul Medoc.

ജീവിതത്തിന്റെ അർത്ഥവും അതിർത്തിയും, അതിലുൾക്കൊള്ളേണ്ട ആശയങ്ങളും ഒരു സുപ്രധാന ചിന്താവിഷയമാണ്. എക്കാലവും. പ്രവർത്തനരംഗങ്ങളിൽ ഈ ചിന്താക്ഷഴ്പ്പും എത്രയോ അമ്പലങ്ങൾക്ക് കാരണവുമായിട്ടുണ്ട്. അതുകൊണ്ട് നാം ജീവിക്കുന്ന കാലഘട്ടത്തെക്കുറിച്ചൊരു പരിശോധന അനുപേക്ഷണീയമാണ്. ഈ യുഗം സുപ്രധാനമാണ്; പല വിധത്തിലും ഗണനീയവുമാണ്. മനുഷ്യജീവിതത്തിന്റെ വിവിധ തലങ്ങളിൽ വിപ്ലവാത്മകമായ എത്രയെത്ര പരിവർത്തനങ്ങളാണ് കഴിഞ്ഞ വ്യാഴവട്ടത്തിനുള്ളിൽ സംഭവിച്ചത്! ഭൗതിക ചിന്തയുടേയും ശാസ്ത്രത്തിന്റേയും നിരന്തരവും അതിശീഘ്രവുമായ ഈ പുരോഗതിയിൽ അന്തംവിട്ട് അതൂർത്തസ്തംഭിതനായി നിൽക്കുന്ന മനുഷ്യൻ ആത്മീയപുരോഗതിയെപ്പറ്റി അത്രയേറെ ശ്രദ്ധിക്കാതിരിക്കുകയാണ്. മനുഷ്യന്റെ ആത്മീയസത്തയെ അവജ്ഞയോടെ അവഗണിച്ചുകൊണ്ട്, അപ്രമാദിതപത്തിന്റെ അട്ടിപ്പേരും പേരി ഭേദിമാർക്കിയൻ തത്വശാ

സ്രം രംഗപ്രവേശം ചെയ്തതോടെ, ഭൗതികവാദം ഒരു പ്രത്യയ ശാസ്ത്രമെന്ന നിലക്കുമാത്രമല്ല, ഒരു 'ഫാഷ്'നെന്ന നിലക്കും പ്രചാരപ്രചാരമായിത്തീർന്നു. സുശക്തമായ റഷ്യൻ വിപ്ലവവും അതിനെ തുടർന്നു അവിടെ ഉടലെടുത്ത സർവ്വാധികാരിയായ കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് ഭരണവും അന്നുവരെ ഒരു വെറും തത്വമായിരുന്ന മാർക്സിസത്തിന് പ്രായോഗിക മൂല്യവും സമ്പാദിച്ചു കൊടുത്തു. റഷ്യയിൽ വിപ്ലവാന്തരമുണ്ടായ ആശയപരവും പ്രാവർത്തികവുമായ അസഹിഷ്ണുത അസഹനീയമായിരുന്നു; പ്രത്യേകിച്ചു ബുദ്ധിജീവികളെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം ഈ അസഹനീയത, ഈ എതിർപ്പ്, രാഷ്ട്രീയാധികാരത്തിന്റെ അരകല്ലിൽ ഇടയ്ക്കിടെ അമർന്നുത്തുപോയെങ്കിലും അതിന്റെ പ്രതികരണങ്ങൾ ലോകമൊട്ടുക്കു ബാധിച്ചു. റഷ്യയിൽ തന്നെ ഈ എതിർപ്പ് പലപ്പോഴും തലയുയർത്തുന്നുണ്ട്. അവസാനം ഇരുപതാം നൂറ്റാണ്ടിലെ ഏറ്റവും വലിയ ശാസ്ത്രജ്ഞനൊക്കെണ്ടുപോലും, "Soumethis is unkrons" എന്നു പറയിപ്പിക്കുവാൻ ഈ എതിർപ്പിനു കഴിഞ്ഞു എന്നുള്ളതാണ് എടുത്തുപറയത്തക്ക മറ്റൊരു കാര്യം. മനുഷ്യനിൽ വളർന്നുവരുന്ന ഈ ഭൗതികവാദാസക്തിയുടെ ഭവിഷ്യത്തു് ഉണർച്ചുവരയികമില്ല. എങ്കിലും അതിന്ന് മതത്തോടുള്ള അവജ്ഞ മനസ്സിലാക്കാൻ എല്ലാവർക്കും കഴിഞ്ഞു. മനുഷ്യനുമായെ ലക്ഷ്യം വെച്ച് പ്രവർത്തിക്കുന്ന മതത്തിന്റെ നേരേയാണ് കരാളമായ കരിംകണ്ണുകളും തുറിച്ചു് ഈ വിപ്ലവശക്തികൾ ചാടിപ്പറപ്പെട്ടതു്.

ചുരുക്കത്തിൽ മനുഷ്യത്വം ഇന്നു അപമാനിക്കപ്പെട്ടിരിക്കുകയാണ്; സത്യവും ധർമ്മവും കൃശിക്കപ്പെട്ടിരിക്കുകയാണ്.

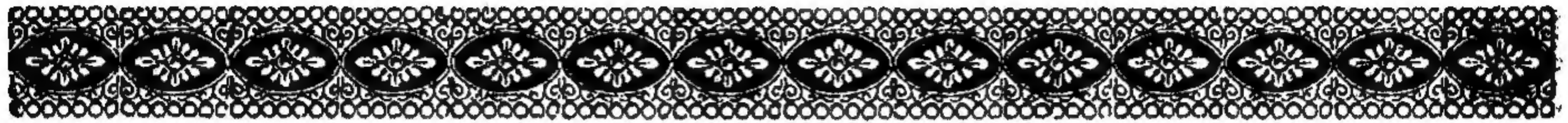
ഘ്രാൻസിലെ ആഞ്ചെ പീറെയുടെ നിസ്വാർത്ഥവും സേവനനിരതവുമായ ജീവിതം ഇതിനൊരു ഉദാഹരണമാണ്. ഭൗതികമായ പ്രേരണകളേയും പ്രലോഭനങ്ങളേയും വകവക്കാതെ രാഷ്ട്രീയവും മതപരവുമായ എതിർപ്പുകളേയും മർദ്ദനങ്ങളേയും സഹിച്ചും അതിജീവിച്ചും നിൽക്കാനും നിരാലംബരമായ സഹോദരങ്ങളുടെ സേവനത്തിനുവേണ്ടി ജീവിതം ഉഴിഞ്ഞുവച്ച ഒരു മഹാനാണ് ഈ സന്യാസ പുരോഹിതൻ. പാരീസിൽ താമസിക്കുന്ന കാലത്താണ്, നിരാലംബരും നിൽക്കാനും രോഗികളുമായ നീരവധി സഹജീവികൾ നിയന്ത്രിയുടേയും സാമൂഹ്യ നീതിയുടേയും അവഗണനകൾക്ക് പാത്രമായി നിന്ദ്യവും സഹതാപാർഹവുമായ ജീവിതം നയിക്കുന്നുണ്ടെന്നുള്ള പരമാർത്ഥം അദ്ദേഹത്തിനു ബോദ്ധ്യമായത്. ആഞ്ചെയുടെ ജീവിതത്തെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം നിർണ്ണായകമായ, സുപ്രധാനമായ ഒരു വഴിത്തിരിവാണ്. നീറുന്ന ഹൃദയവും നിറഞ്ഞ സഹാനുഭൂതിയും സഹായഹസ്തങ്ങളുമായി തെരുവുതെങ്ങികളുടെ ജീവിതത്തിലേക്കു ആഞ്ചെ ഇറങ്ങിച്ചെന്നു. അമിതമായ ആഡംബരങ്ങളും ആർഭാടങ്ങളും മറ്റു സകലവിധ രാജകീയ പ്രകൃതിയും ഉപേക്ഷിച്ച്, അരുമയായ ഹൃദയ ബന്ധങ്ങളെ മുഴുവൻ വിമോചിച്ച്, അവർക്ക് ആശ്വാസവും ആനന്ദവും അരുളാൻ ജീവിതം ഉഴിഞ്ഞുവച്ച ബുദ്ധഭഗവാൻറെ ചരിത്രമാണ് ആഞ്ചെയുടെ ജീവിതത്തെപ്പറ്റി ചിന്തിക്കുമ്പോൾ സ്മരണയിൽ വരുന്നത്. എന്തിനു ചരിത്രത്തിൽ വളരെയധികം പിന്മാറ്റം പോകുന്നു? മഹാത്മാ ഗാന്ധിയുടേയും ആഞ്ചെയുടെയും ജീവിത വീക്ഷണങ്ങൾ ഏതാണ്ട് ഒരുപോലെത്തന്നെയായിരുന്നു.

അങ്ങിനെ കമ്മ്യൂണിയറായ ആഞ്ചെക്ക് ഗവർണ്മെന്റിൽ സ്വാധീനം ചെലുത്തുവാൻ വിഷമമുണ്ടായില്ല.

ആത്മത്വാനുഭവപരമായെന്നായ ആത്മതന്റെ പ്രവർത്തന പരിധി ഹ്രസ്വസമയം മാത്രം നിലനിൽക്കുന്നതിനായില്ല. അദ്ദേഹം അമേരിക്ക, ഇംഗ്ലണ്ട്, ആഫ്രിക്കാ എന്നീ രാജ്യങ്ങളിൽ പോയി അവിടത്തെ ജനങ്ങളുടെ ആത്മാർത്ഥമായ സഹാനുഭൂതിയും ഉദാരമായ സംഭാവനകളും സ്വീകരിച്ചു. രാഷ്ട്രീയയിൽനിന്നു പലേ 'അജ്ഞാതസുഹൃത്തു'ക്കളും ആത്മതയുടെ പേര് പണയപ്പെട്ടുകൊടുത്തിരുന്നു എന്ന് അദ്ദേഹംതന്നെ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്.

ചുരുക്കത്തിൽ ആത്മത, മാതൃഭൂമിയും അധികാര ഭരണാധിപ്യയും, സമരജ്വരവും ബാധിച്ച ഈ കാലഘട്ടത്തിലേക്ക് പ്രകാശം പരത്തുന്ന ഒരു വെളിനക്ഷത്രമാണ്; ശാന്തിയുടേയും, സമാധാനത്തിന്റേയും, സഹാനുഭൂതിയുടേയും ഒരു സജീവപ്രതീകമാണ്. മഹത്തരവും മനുഷ്യസ്നേഹാത്മകവുമായ കൃഷ്ണീയതത്വങ്ങളുടെ പൊരുൾ എന്താണെന്ന് പ്രായോഗിക ജീവിതത്തിൽ അദ്ദേഹം ആവിഷ്കരിച്ചിരിക്കുന്നു—

ഇത്തരത്തിൽ ഈ പുസ്തകത്തിന്റെ പ്രസിദ്ധീകരണം എല്ലാംകൊണ്ടും അനുയോജ്യവും ആശ്വാസകരവുമാണ്. ഭൗതിക ചിന്താസരണിയുടെ അപ്രതിഫലമായ പ്രവാഹത്തിൽപ്പെട്ട് ആത്മീയസത്തയെ അപ്പാടെ അവഗണിക്കുവാനുള്ള ഇന്നത്തെ പ്രവണത നശിപ്പിക്കുന്നതിന് ഇത്തരത്തിലുള്ള മഹാത്മാരുടെ ജീവചരിത്രങ്ങൾ വളരെയേറെ സഹായിച്ചേക്കും. അതുകൊണ്ട് ഈ ഉദ്യമത്തിന് തുനിഞ്ഞതിൽ ഇതിന്റെ പ്രസാധകർ തികച്ചും അനുഭാവ്യർമാരാണ്.



ജിബോയി

നവമ്പർമാസത്തിലെ ഒരു രാത്രി! കുതറിക്കുടയുന്ന തണുപ്പ്! തെരുവിലെ ഒരു വിജനമായ ചിരകുപുരയിൽ ജിബോയി ചാരിക്കിടക്കയാണ്. പക്ഷെ, ആ കിടപ്പ്, തന്നെ പനിപിടിപ്പിക്കുമെന്ന് അയാൾക്ക് തോന്നി.

നാലു മണിയായപ്പോൾ ജിബോയി സാവധാനം എഴുന്നേറ്റു. പാരിസിലെ രാജ്യത്തായ ലെ ഹാളെ യാണ് അയാളുടെ ഉന്നം. അവിടെയെത്തിയപ്പോൾ, ദൈവാനുഗ്രഹംകൊണ്ടയാൾക്ക് ഒരു ജോലികിട്ടി; അതിന്റെ കൂലിയായി നൂറ് ഫ്രാങ്ക്! അയാൾ അതുംവാങ്ങി ഒരുക്കരം ശബ്ദിക്കാതെ തിരിഞ്ഞുനടന്നു!

“ഒരു നന്ദിയെങ്കിലും!” ആ മുതലാളി മുരണ്ടു.

പക്ഷെ, ഇത്തരം കാര്യങ്ങളിൽ, ജിബോയി ഒരിക്കലും നന്ദി പ്രകടിപ്പിക്കാറില്ല. അവൻ അദ്ധ്വാനിക്കുന്നു; പ്രതിഫലം വാങ്ങുന്നു. അവൻ സർവ്വതും സമ

ന്മാരാണ്. ആരോടുംതന്നെ അവനൊരു കടപ്പാടും ഇല്ല. എപ്പോഴും അവൻ സ്വതന്ത്രനാണ്. പലപ്പോഴും 'ന്യായവും സ്വാതന്ത്ര്യവും' ആണ് അവന്റെ ചിന്താ വിഷയങ്ങൾ. അതുകൊണ്ടവൻ കൂടുതൽ ധീരനാകുകയും ചെയ്യുന്നു. മെ ദെ പെയിൻപോലുള്ള സ്ഥലങ്ങളിൽ അവൻ ധാരാളം കുടിയന്മാരേയും, തെളികളേയും, പിശുക്കാരേയും കണ്ടെത്താറുണ്ട്. പക്ഷെ, ഒരിക്കലുമവൻ അവരുമായി കൂട്ടുകൂടാറില്ല. അവരുടെ അഭിപ്രായത്തിൽ അവൻ പൊട്ടനും, തത്പജ്ഞാനിയും, കരടിയും, ഒക്കെയാണ്.

അവന്റെ തത്പജ്ഞാനത്തിന്റെ പരിധി വളരെ ഇടുങ്ങിയതാണ്. അവൻ ചിന്തിക്കാറുണ്ട്. "48 വയസ്സായ ഒരാൾക്ക് അയാളുടെ ഭാഷ മാറ്റാനാവുകില്ല. ഒരു തെളിയാണെങ്കിൽകൂടി, അവനുണ്ട് ഒരനുസ്സം ഒരു ആഭിജാത്യവുമൊക്കെ! (ജിബോയിയുടെ തോളിൽ തുങ്ങുന്ന സഞ്ചിയിൽ ടൂത്ത് പെയിസ്റ്റും ബ്രഷും എപ്പോഴുമുണ്ടായിരിക്കും) ഒരാൾ എന്നും ശുചിയായിരുന്നോട്ടെ! ക്ഷൗരം ചെയ്തോട്ടെ! എന്നാലും യഥാർത്ഥ ജീവിതമെന്താണെന്നയാൾക്കറിഞ്ഞുകൂടാ! പൊതുവെ അയാൾ നിരാശനാണ് അതുകൊണ്ടുതന്നെ ജീവിതത്തിൽ അശ്രദ്ധനാണ്." ജിബോയി തുടരുകയാണ്. "സർവവും നിഷ്പഫലമാണെന്ന് ആരെങ്കിലും അറിയുന്നുണ്ടോ? അതുകൊണ്ട്, മായാമോഹങ്ങളിൽ വഴുതിവിഴാതിരിക്കുക! ഒരാൾ ഏകനാണെങ്കിൽ അതൊരു നല്ല കാര്യമല്ല. ഒരാളുടെ ശരീരം മാത്രമല്ല അതിനുള്ളിൽ ഒരാത്മാവുകൂടിയുണ്ട്. അതുകൊണ്ട് ധൈര്യമായി ജീവിതത്തിലേക്ക് ഉള്ളിയിടുക! കഴിഞ്ഞു! മറൈല്ലാം

മറക്കുന്നതിന് കണ്ണ് മുറുകെ ചിമ്മുക! സ്വന്തം ആഗ്രഹങ്ങളെ അവസാനിപ്പിക്കലാണ് ഏറ്റവും വലിയ ജീവിതരഹസ്യം. ബാക്കി എന്തുവേണം? കുറച്ചു സ്വാതന്ത്ര്യം! പക്ഷെ, ആ സ്വാതന്ത്ര്യം.....? അത് പങ്കുവെയ്ക്കാൻ ആളില്ലെങ്കിൽ, അത് സമ്മാനിക്കാനാളില്ലെങ്കിൽ; അതിന്നൊരത്ഥവുമില്ല. സ്നേഹമാണ് ജീവിതം! അല്ലെങ്കിലെന്തു സ്നേഹം! അതും വെറും തോന്നലല്ലേ? അഭിനയമല്ലേ? എന്തു ജീവിതം? അതു അസ്ഥിരമായൊരു നിലനില്പല്ലേ?" ഇത്രയുമാകുമ്പോഴേക്ക് ജീബോയിതന്നെ അത്രയുമാണ്.

ഇതാണ് ജീബോയിയുടെ തത്വസംഹിത! അതു വെറുമൊരു ഭ്രാന്തന്റെ സ്വപ്നംപോലെയാണെന്നയാൾ പറയും; ആനന്ദദായകവും, എന്നാൽ തികച്ചും അവിശ്വസനീയവും!

ജീബോയി ഒരു തെളിയല്ല. അലഞ്ഞുനടക്കുകയാണ്യാൾക്ക് ഇഷ്ടം! ഏതെങ്കിലുമൊരു പരിതസ്ഥിതിയുമായി കെട്ടുപിണഞ്ഞു കിടക്കാൻ അയാൾ ഇഷ്ടപ്പെടുന്നില്ല. കിട്ടുന്നത് ഭക്ഷിക്കും; ഇല്ലെങ്കിൽ പട്ടിണി കിടക്കും. ഉള്ളതിലധികം പ്രായം തോന്നിക്കുന്ന പ്രകൃതിയാണ്യാളുടേത്. മുഖത്തിന്റെ ഒരു വശത്തു് ഒരു വലിയ പാടുകാണാം. ആഫ്രിക്കയിൽനിന്നുള്ള സമ്പാദ്യം! തന്റെ ആദ്യത്തെ മഹാമനസ്സുതാപ്രകടനത്തിന്റെ സ്മാരകം! ശക്തനും മന്ദനും ഭീകരനും ആണ് ജീബോയി. ചുരുക്കസമയങ്ങളിലെ അയാൾ പൂഞ്ചിരിക്കുകയുള്ളു. പക്ഷെ, ആ മുഖം ഗൗരവപൂർണ്ണമാണ്. വികൃതമാണെങ്കിലും തിളങ്ങുന്ന കണ്ണുകളാണ് അയാളുടേത്. ഒരിക്കലും അയാൾ സന്ദരനായിരുന്നില്ല.

1930 മുതൽ, അയാൾ ആഫ്രിക്കയിൽ ആയിരുന്നു. കുറച്ചുദിവസങ്ങൾക്കുശേഷം, ഇററാലിയൻ പട എത്തിയോപ്പിയ പിടിച്ചടക്കിയപ്പോൾ, അയാൾ അതിദാരുണങ്ങളായ ചില രംഗങ്ങൾ കാണുകയുണ്ടായി. അതിലൊന്ന് ഇന്നും അവിസ്മരണീയമാണ്. മദോന്തത്തരായ രണ്ടു സാർജൻറുകൾ ഒരു നാടനെ പിടിച്ചുകെട്ടിയിട്ട് മർദ്ദിക്കുകയാണ്. അതയാൾക്ക് കണ്ടുനിലക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. ഒരു പ്രത്യേകനിമിഷത്തിൽ അയാളുടെ മനുഷ്യത്വം ഉണർന്നുപോയി. അവരുടെ മദ്ധ്യത്തിലേക്കുയാൾ ഊക്കോടെ ചാടിവിണ്ണ. പക്ഷെ, അതിലൊരു സാർജൻറിന്റെ കത്തി അയാളുടെ മെത്തുകൂടി പാഞ്ഞുപോയി. അതാണിന്നുകാണുന്ന വട!

പാരിസിൽ മടങ്ങിയെത്തിയ ജിബോയി, ഒരു ലോറി മേടിച്ച് വാടകയ്ക്കിട്ടു. അവിടെവെച്ച് ഒരു സാധാരണക്കാരിയായ പെൺകുട്ടിയെ, തികച്ചും യാദൃച്ഛികമായി, അയാൾ വിവാഹംകഴിച്ചു. ഒരു കൊച്ചുവിട്! സ്നേഹസമ്പന്നയായ പത്നി. രണ്ടുമാസത്തോളം അയാളുടെ ജീവിതം ശാന്തവും സുന്ദരവുമായിരുന്നു.

അന്തരീക്ഷം സംഭവബഹുലമാവുകയാണ്! യുദ്ധം വീണ്ടും തുടങ്ങി. ജിബോയിയെ ലോറിയോടുകൂടി മടക്കിവിളിച്ചു. വീണ്ടും ആഫ്രിക്കയിലേക്ക്, അവിടന്ന് മടങ്ങി ഫ്രാൻസിലേക്ക്! അവസാനം മാർസെയിൽ സിൽവെച്ച് അയാൾ ബന്ധനസ്ഥനായി!

അതാവരുന്നു വീട്ടിൽനിന്നൊരു കത്തു്! തങ്ങളുടെവീട് അമേരിക്കൻ ബോംബുവീണ് തകർന്നു്, താൻ തന്റെ സമ്പാദ്യങ്ങളെല്ലാം വിറ്റുകൊടുക്കുകയാ

ണെന്ന്! ഇതാണവളുടെ ആദ്യത്തേയും അവസാനത്തേതുമായ കത്തു്.

വീട്ടിലേക്കു മടങ്ങുമ്പോൾ അയാൾ തീവണ്ടിയിലുരുങ്ങി ചിന്തിച്ചു. “എല്ലാം നശിച്ചിട്ടില്ല!” അയാൾക്കിന്നും വയസ്സ് 43-മാത്രമേ ആയിട്ടുള്ളൂ. ഒരു പുതിയ ജീവിതം സമാരംഭിക്കുന്നതിന്നിനിയും സമയവും സൗകര്യവും ഉണ്ട്. അപ്പോഴും ശുഭപ്രതീക്ഷകനായിരുന്നു ജിബോയി. തന്റെ പത്നിയെ തിരിഞ്ഞുപിടിക്കണമെന്നും അവളോടു ക്ഷമിക്കണമെന്നും അയാൾ തീരുമാനിച്ചു. ഒരു പുതിയ ലോറി, ഒരു പുതിയ വീടു്, ഒരു നൂതനജീവിതം!

സ്വപ്നങ്ങൾ തകരുകയാണ്! പ്രേയസിയെ അയാൾക്ക് കണ്ടെത്താൻ കഴിഞ്ഞില്ല. അയൽവാസികളവനോടു് പറഞ്ഞു; ആ വീട്ടിൽ അമേരിക്കൻ പട്ടാളക്കാർ താമസിച്ചിരുന്നുവെന്ന്, അതിന്റെ ഫലമായി അവൾക്കൊരു സന്താനം ജനിച്ചുവെന്ന്! പക്ഷെ, പിന്നീടവൾ സർവ്വവും നശിപ്പിച്ച് നാടുവിട്ടു.

ആകെ നിരാശനായ ജിബോയി പബ്ലിക് യൂട്ടിലിറ്റി കമ്പനിയിൽ ഒരു ഡ്രൈവറായി ചേർന്നു. ഒരു മാസത്തോളമെ അയാൾക്ക് ആ ജോലി കൊണ്ടുനടക്കാൻ കഴിഞ്ഞുള്ളൂ. ഭാര്യയുടെ അന്തർധാനം, ജീവിതത്തിന്റെ അധഃപതനം, അങ്ങനെ അയാളുടെ ചിന്തകൾ കാടുകയറിക്കൊണ്ടിരുന്നു. ഒരു പിശാചിന്റെ മുമ്പിലെന്നപോലെ അയാൾ എപ്പോഴും പേടിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. ലോറിയോടിക്കുമ്പോൾ കൈ വിറകൊള്ളുകയാണ്. വഴി ശരിക്കു് കാണുന്നില്ല. ആകെ, ഒരു ഇല്ലാത്ത മൂ

ടൽമഞ്ഞു! ഒരുദിവസം, അയാൾ ലോറിയോടിച്ച് ഒരമ്മയുടേയും കുട്ടിയുടേയും മീതെകേറി. ചോരയിൽ കുളിച്ചുകിടക്കുന്ന ആ ശവശരീരങ്ങളുടെ ചിത്രം മായാത്ത മുദ്രകളായി അയാളുടെ ഹൃദയത്തിൽ സ്ഥാനം പിടിച്ചു.

രണ്ടുമാസത്തോളം അയാൾ ആസ്പത്രിയിൽ കഴിച്ചുകൂട്ടി. അയാളുടെ കാലൊടിഞ്ഞുപോയി. ജീവിതത്തിലാദ്യമായുണ്ടായ മഹാപാതകം. ഭൃംശലങ്ങളായ ചില നിമിഷങ്ങൾ വരുത്തിവെച്ചു വിന! ഡോക്ടർ ചോദിച്ചു.

“നീയല്ലെങ്കിൽ നിന്റെ പിതാവ് ഒരു കുടിയനായിരുന്നു അല്ലേ?”

ജീബോയിയുടെ ലൈസൻസ് റദ്ദ് ചെയ്യപ്പെട്ടു. അടുത്തു് ഒരു വക്ട്ഷോപ്പിൽ ഒരു മെക്കാനിക്കായി ജോലികിട്ടി. പക്ഷെ, അയാൾക്ക് ഉറപ്പോടെ ഒരു ജോലിയും ചെയ്യാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. കൈ ഏപ്പോഴും വിറച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. മുതലാളി, അയാളൊരു കുടിയനാണെന്ന ധാരണയിന്മേൽ പിരിച്ചുവിട്ടു. പിന്നീട് ഒരു വക്ട്ഷോപ്പിലും ഒരു സ്റ്റോറേജിലും ഉദ്യോഗംനോക്കിയെങ്കിലും അത് സ്ഥിരമായി നിലനിൽക്കാൻ സാധിച്ചില്ല. ആസ്പത്രിവിടുമ്പോൾതന്നെ, അയാളുടെ ജീവിതാവേശമെല്ലാം നശിച്ചിരുന്നു. മാത്രമല്ല, താമസസ്ഥലത്തുനിന്നുപോലും അയാൾ ബഹിഷ്കൃതനായി.

അങ്ങിനെ, യാതൊരാധാരവും അവലംബവുമില്ലാതെ അയാളുടെ നിസ്സഹായതയിൽ പരിതപിക്കാൻ പോലും ആരുമില്ലാതെ അയാൾ അലഞ്ഞുനടന്നു. പാർസിനെ തുറിച്ചുനോക്കുന്ന നക്ഷത്രങ്ങളെ ലജ്ജിപ്പി

ക്കുമാർ അയാൾ പൊതുനിരത്തിൽ കിടന്നുറങ്ങി. അയാൾ
 ജോടുള്ള അനുകമ്പകൊണ്ടായിരിക്കാം ജ്ഞാതാർ പൂർവ്വ
 ധികം വേഗത്തിൽ മാറിക്കൊണ്ടിരുന്നു.

ഏകാന്തതയുടെ ശാന്തിയും സമാധാനവും അ
 യാൾ അറിഞ്ഞുതുടങ്ങി. അയാളുടെ സഞ്ചിയിൽ പഴ
 ങ്ങളും പച്ചക്കറികളും കാണപ്പെടാറുണ്ട്. പക്ഷേ അ
 വയെല്ലാം ചന്തയിലെ ചളിപുരണ്ടവയായിരുന്നു.

ഗ്രീഷ്മമാസങ്ങളിൽ, പാർസിന്റെ ഉൾഭാഗങ്ങളു
 ളാണ്, നഗരമദ്ധ്യത്തിനേക്കാൾ ഇത്തരക്കാക്കൊരഭയ
 സ്ഥാനം. പക്ഷേ, ജീവിതത്തിന്റെ തരാതരങ്ങൾ
 അനുഭവപ്പെട്ടവർക്കറിയാം, മഞ്ഞുകാലത്തു് അവരെത്രമാ
 ത്രം പ്രാകൃതാവസ്ഥയിലാണ് ജീവിക്കുന്നതെന്ന്. ആ
 ബൽ വില്ലിക്കരിക്കിലുള്ള ഒരിരുട്ടുമുക്കിൽ ഇത്തരം ചെ
 ററകൾ ധാരാളമാണ്. ചാക്കകൾ കൊണ്ട് സൂഷ്മിച്ച
 ചെററക്കടിലുകളിലാണ് ചില അറബികൾ താമസി
 ക്കുന്നത്. മഞ്ഞും വെയിലും അവർക്ക് വെറുപ്പേറെയില്ല.
 സന്താപവും സന്മാദവുംപോലെ ചളിയും പൊടിയും
 ഒന്നാണവർക്ക്. മുയലിനെപോലെ മാളങ്ങളിലും, പെരു
 ച്ചാഴിയെപോലെ പൊത്തുകളിലും ഈ തെണ്ടികൾ
 ജീവിക്കുകയാണ്. സ്രീപുരുഷ ഭേദമെന്യേ, തെണ്ടിക
 ലോടു് ഇടകലൻ ജിഹ്വകളേയും കാണാം. ഭക്ഷണം
 പാകംചെയ്യുന്നോടത്തു് മലമുത്രവിസർജ്ജനം ഒട്ടും വെച്ചു
 മല്ലവർക്ക്. അവരും മനുഷ്യർതന്നെ. പക്ഷേ, അതു സ
 മ്നതിച്ചുതരാൻ ആളില്ലെന്നുമാത്രം!

വേനൽക്കാലത്തു് ഈ പ്രദേശങ്ങളിൽക്കൂടി ജി
 ബോയി അലഞ്ഞുനടന്നു. പക്ഷേ, ഈ ദരിദ്രന്മാരു
 മായി ഇടപഴകാൻ ജിബോയിക്ക് മനസ്സുവന്നില്ല. മ

ഞ്ഞുകാലത്ത് നഗരമദ്ധ്യത്തിലേക്ക് മടങ്ങി ഏതെങ്കിലും പീടികത്തിണ്ണയിൽ എരിഞ്ഞടങ്ങുന്ന വേദനയോടെ അയാൾ കഴിച്ചുകൂട്ടും. ഒരു സായാഹ്നത്തിൽ, യാദൃച്ഛിക പരിചയത്തിന്റെപേരിൽ ഇടിഞ്ഞുപെട്ടിഞ്ഞുകിടക്കുന്ന ഒരു കുടിലിലേക്ക്—ഇരുപത്തിരണ്ടു ആളുകൾ പന്നികളെപ്പോലെ ജീവിക്കുന്ന, കാരും വെളിച്ചവും എത്തിനോക്കാത്ത ഒരു സ്ഥലത്തേക്ക്—അയാൾ ക്ഷണിക്കപ്പെട്ടു. ജിബോയിക്ക് ആ ജീവിതം മരണതുല്യമായിരുന്നു. അവിടെ അങ്ങാടിപാട്ടുകാരും, പെട്ടിക്കച്ചവടക്കാരും, തെണ്ടികളും, തൊഴിലില്ലാത്തവരുമുണ്ടായിരുന്നു.

1949-ൽ, ലേ ഫെല്ലേയിൽ മത്സ്യം പിടിച്ചു കുററത്തിന് പോലീസ് അയാളെ അറസ്റ്റ് ചെയ്തു. ഒരു മാസത്തോളം ജയിലായിരുന്നു അയാളുടെ വീട്. അനാഥർക്കുവേണ്ടിയുള്ള നാനരെ ഹോമിലാണ് അയാൾ പിന്നെച്ചെന്നുകയറിയത്. 5000—ത്തിലധികം ആളുകൾ അവിടെ താമസിച്ചിരുന്നു. അതിന്റെ കൂടെ അരപ്പിരിക്കാരനായ ഒരു പ്രഹസരും. ആ പ്രഹസർ--സെബാസ്റ്റ്യൻ--പലപ്പോഴും ആത്മശതം ചെയ്യും. “ജീവിതം.....ഹോ! ഈ കാണുന്നതല്ല ജീവിതം, ഇതു പോലെയല്ല ജീവിതം..... യഥാർത്ഥജീവിതം മറെറവിടയോ ആണ്. അല്ലെങ്കിൽ—നാം വഞ്ചിക്കപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു.” മറുത്തുവരെല്ലാം അതുകേട്ട് ചിരിക്കുമ്പോൾ ജിബോയിയുടെ ഹൃദയത്തെ സ്പർശിച്ചു. അയാളുടേ അതേ അനുഭവങ്ങൾ, അതേ തത്വസംഹിത; ആ സ്വരംപോലും തന്റെതാണെന്ന് ജിബോയിക്കു തോന്നി. മേയ് മാസത്തിൽ, ആ സാധു സംരക്ഷണശാലവിട്ടു പുറത്തുവന്നപ്പോൾ ജിബോയി വിചാരിച്ചു. “യഥാർത്ഥ

ജീവിതം ഇതല്ല." കാരണം അയാൾക്കറിയാം, ജീവിതമെന്താണെന്ന്! യുദ്ധത്തിന് മുമ്പ്, പ്രശാന്തസുന്ദരമായൊരു വീട്ടിൽ സ്വന്തം പ്രേയസിയുമൊത്ത് നിരവധി പ്രഭാതങ്ങളിൽക്കൂടി അവൻ കടന്നുപോന്നതാണ്. യഥാർത്ഥ ജീവിതം സ്നേഹമാണ്. അമ്മയോ സഹോദരിയോ, ഭാര്യയോ ആരെങ്കിലും തന്നെ സ്നേഹിക്കുക, തന്നിക്കു സ്നേഹിക്കുവാൻ ഉണ്ടായിരിക്കുക. കഷ്ടം! ആ നല്ല നാളുകൾ പൊയ്ക്കുഴിഞ്ഞു. ഏന്തൊക്കെയായാലും, അസ്വാധീനമായ കാലം വലിച്ചുവെച്ചുകൊണ്ട് നൈസർഗ്ഗിക പ്രേരണമൂലം നവംനവങ്ങളായ ചിന്താവിഷയങ്ങളുമായി ജിബോയി അങ്ങിനെ അലഞ്ഞുനടക്കും.

ആരോടും ഒരു കടപ്പാടില്ലാതെ, ആർക്കുംവേണ്ടിയല്ലാതെ, നിരുദ്ദേശമായിത്തന്നെ അയാൾ ജീവിച്ചു, ഉണ്ടു, ഉറങ്ങി. ഒരിക്കലും അയാളുടെ സ്വാതന്ത്ര്യത്തിന് ഭംഗം നേരിട്ടിട്ടില്ല അതയാൾ സഹിക്കുകയുമില്ല. മറുതെണ്ടികളിൽനിന്നും അയാളെ തിരിച്ചുനിർത്തുന്ന രണ്ടു പ്രത്യേക സ്വഭാവവിശേഷങ്ങളുണ്ട്, അയാളുടെ ദേഹശുദ്ധിയും, ഒരിക്കലും കുടിക്കാതിരിക്കലും! ഇത്രയും ക്ലേശസമ്പൂർണ്ണനാകിലും, ജിബോയി ഒരു കടിയനായിരുന്നില്ല എന്നുള്ളത് ഒരു പരമാർത്ഥമാണ്.



നവംബറിലെ ആ സുപ്രഭാതത്തിൽ, ജോലിചെയ്തുകിട്ടിയ കൂലിയുമായി തിരിഞ്ഞുനടന്നപ്പോൾ അയാളുടെ ഹൃദയം വേദനിക്കുകയായിരുന്നു. യാചന അയാൾ ഇഷ്ടപ്പെട്ടില്ല. എങ്കിലും, ഒരു നല്ല ഉറക്കത്തിനും അതില്ലെങ്കിൽ വിശ്രമത്തിനുവേണ്ടി അയാൾ യാചിക്കേണ്ടിവന്നു. അയാൾ ഒരു വാതിൽക്കൽ ചെന്നു മുട്ടി.

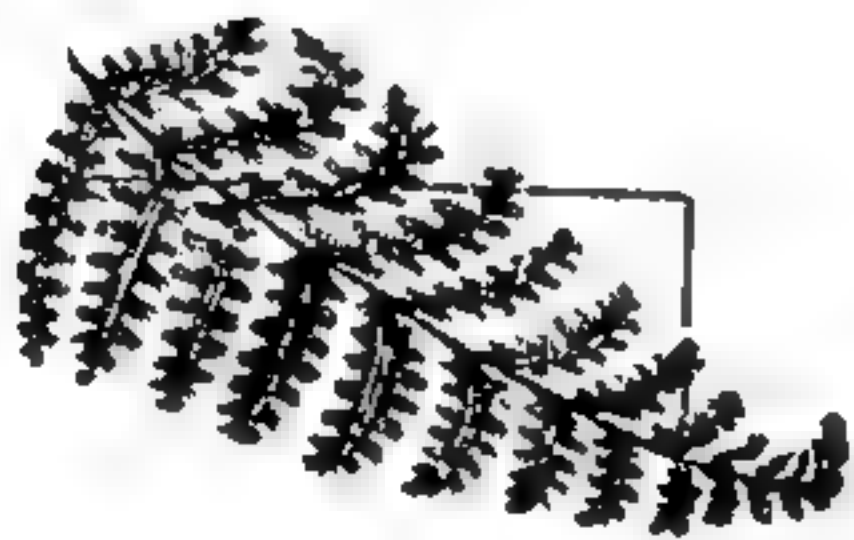
വാതിൽ തുറന്ന് ഒരു പുരോഹിതൻ ഇറങ്ങിവന്നു. ജിബോയി കഥ പറയാൻ തുടങ്ങി. എല്ലാം കഴിഞ്ഞു അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു:

“എനിക്കൊന്നും ചെയ്യാൻ കഴിവല്ല” നേരം രാത്രി യാവുകയാണ്. ജിബോയിയുടെ പ്രതീക്ഷകളും ഇതുകൊണ്ട്.

“പക്ഷേ എമ്മാവുസിപ്പേക്ക് പോകൂ! ഇതാ മേൽ വിലാസം.” ആ പുരോഹിതൻ തുടൻപറഞ്ഞു:

വളരെ വേഗത്തിൽ ജിബോയി അവിടെ എത്തി കിഴക്കുവശത്തു് ഒരു കെട്ടിടമങ്ങിനെ ഉയർന്നിൽ ക്കുന്നു. നിർജ്ജീവമായ അന്തരീക്ഷം. മുററത്തേക്കുള്ള ഗേറ്റ് തുറന്നുകിടക്കുന്നു. പടിവാതലിൽ ഒരു ബോർഡുണ്ട്.

“എമ്മാവുസ്! അന്താരാഷ്ട്രീയ ബന്ധത്തിന്റെ കേന്ദ്രം” ജിബോയി അതു വായിച്ച്, ആശ്ചര്യത്തിന്റെ നെടുവിപ്പിട്ട് അകത്തു കടന്നു.





എമ്മാവുസ്

ജിബോയിയുടെ കണ്ണിൽ പെട്ട വാചകം ആ ഗ്രഹത്തിന്റെ സ്വഭാവം വിവരിക്കുന്നു. ഇപ്പോൾ ലക്ഷക്കണക്കിന്നാളുകൾക്ക് അഭയം നൽകിക്കൊണ്ടിരിക്കുകയാണ് ആ സ്ഥാപനം. മൂന്നു കൊല്ലമെ അയ്യള്ള എമ്മാവുസ് ജനിച്ചിട്ട്. പക്ഷെ, അതിന്റെ പിന്നിൽ ശ്രദ്ധേയവും സ്മരണീയവുമായ ഒരു ചരിത്രമുണ്ട്.



1947-ൽ ഒക്ടോബർ പ്രഭാതത്തിൽ, ഫ്രാൻസിലെ ഒരു പാർളിമെന്റ് മെമ്പറേയും വഹിച്ചുകൊണ്ട് ഒരു കാർ വളരെപ്പഴയ ഒരു വീടിന്റെ മുന്നൂത്ത് വന്നു നിന്നു. ആ പരിസരം തികച്ചും വിജനമായിരുന്നു.

“ഓ! ഇതു തീരെ തകന്ന് നിലയിലാണല്ലോ!”

കാറിൽ നിന്ന് ഒരു കാലെടുത്ത് വെച്ചപ്പോൾ ഉത്സാഹിയായ ആ പുരോഹിതൻ പറഞ്ഞു. പക്ഷെ ആ വെണ്മയേറിയ മുഖത്ത് ആശാഭംഗത്തിന്റെ നിഴൽ പോലുമുണ്ടായിരുന്നില്ല.

“ഏജൻറ് നേരത്തെ പറഞ്ഞിരുന്നു ഇത്!”

അദ്ദേഹം ചുറ്റുമൊന്ന് കണ്ണോടിച്ചു. ജീർണ്ണിച്ച കഴിഞ്ഞ വേലിയുടെ മീതെ ഒരു വൃക്ഷം വീണുകിടക്കുന്നു. ആ ഇടിഞ്ഞുപൊളിഞ്ഞ തറവാട് തന്റെ ദയനീയ സ്ഥിതി വിളിച്ചുപറയുന്നതുപോലെ തോന്നി. ആ പരോഹിതൻ—ആബെ പീറി—ഒന്ന് മന്ദഹസിച്ചു.

ഒരു കാലത്ത് ഈ തറവാട് ഒരിടത്തരം കുടുംബമായിരുന്നു. മനുഷ്യഭൂരിതങ്ങളോടൊന്നുപോലെ തന്നെ, തന്നെ ആകർഷിച്ച ആ വീടിനേയും അദ്ദേഹം ആകാംക്ഷയോടും ഉൽക്കണ്ഠയോടും കൂടി ഉററുനോക്കി. ഒരു കാലത്ത് അത് സംതൃപ്തിയുടേയും സന്തോഷത്തിന്റേയും വിളനിലമായിരുന്നു. കളിയും ചിരിയും! സ്നേഹിത സമൂഹവും കാമുകവൃന്ദവും സമ്മേളിക്കാറുള്ള ഒരു സ്വർഗ്ഗം! അവിടെ പിടിച്ചുവെച്ച കൊച്ചുകാലദികളെക്കുറിച്ചുള്ള സ്മരണയിൽ ആ മുററം ഇപ്പോഴും പൂർവ്വം കൊള്ളുകയായിരിക്കും. ആ ഭിത്തികളുടെ ചെവിയിൽ പഴയ കാലത്താലപിച്ച പ്രേമഗാനങ്ങൾ ഇപ്പോഴും മുഴങ്ങുന്നുണ്ടായിരിക്കും. ഞായറാഴ്ച ദിവസങ്ങളിൽ അപ്പരസ്പരങ്ങളുപോലെ അതിസുന്ദരികളായ അബലാമണികൾ ആ മുററത്തു സമ്മേളിക്കുന്ന വിരുന്നവേളകളിൽ സംഗീതം പെയ്യാറുണ്ടായിരിക്കും. അവസാനത്തെ പുകയും ആസ്വദിച്ചശേഷം, വലിച്ചെറിഞ്ഞ സിഗരറ്റുകുറികളുടെ ഗന്ധം ആ ചുറ്റുപാടിൽ ഇപ്പോഴും പൊങ്ങിപ്പറക്കുന്നുണ്ടായിരിക്കും.

ഇപ്പോഴുള്ള അവശിഷ്ടങ്ങൾ ആരേയും കരയിക്കുന്നവയാണ്. ആ വിശിഷ്ടങ്ങളും മനോഹരങ്ങളുമായ മാർബിളുകൾ ഇന്ന് ഭഗ്നസ്വപൂരിതമായ ചളിപുര

ണ്ടവയാണ്. ഒരു സമ്പദ് ജീവിതത്തിന്റെ സ്മരണ നിലനിൽക്കുന്ന വീട്ടുസാമഗ്രികൾ ഇന്ന് നിരുപയോഗമായി നിശ്ശേഷം തകർന്നിരിക്കുന്നു. വെട്ടിവെളുപ്പിച്ചു വെൺമണൽ വിതറിയ മുററത്തു ഇന്ന് കുറിക്കാടുകളും കല്ലിൻ കഷണങ്ങളും കേറിക്കിടക്കുകയാണ്.

ഇളകുന്ന കോണിപ്പടിയിൽ കൂടി നമ്മുടെ സന്ദർശകർ രണ്ടാമത്തെ നിലയിലെത്തി. ചിതൽ പുറകുളളക്കൊണ്ട് ചുമർ മുടപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു. മുക്കിലും മൂലയിലും പാലം കെട്ടിയിരുന്ന മാറാലുകളിൽ ഒരലങ്കാരമെന്നോണം കടലാസുകഷണങ്ങൾ തൂങ്ങിക്കിടക്കുകയാണ്. മുകളിൽ നിന്നും ചോന്നൊഴുകുന്ന മഴവെള്ളത്തുള്ളികൾ തറയിൽ വീണു ചിതറുന്നതൊരു താളം പിടിക്കുന്നതിലും മനോഹരമായി ആസ്വദിക്കുവാൻ തോന്നും. ഏതായാലും ഒരു കാലത്തെ സ്വർഗ്ഗീയമായ സുഖഭോഗങ്ങളുടെ അനന്തരഗാമിയായി ഈ ഭീമമായ അധഃപതനമാണ് ആഗതമായത് എന്നത് എത്രയും ശോചനീയം തന്നെ!

ആബെ, ആ പുരയിടമാകെയൊന്നു പരിശോധിച്ചു. ശുദ്ധമെ കാട്ട്! ഒരുപക്ഷെ അങ്ങകലെ നില്ക്കുന്ന ആപ്പിൾ വൃക്ഷമായേക്കാം, ആ സന്ദർശകന്റെ തീരുമാനത്തെ ദൃഢമാക്കാൻ സഹായിച്ചത്. അവരെക്കണ്ടിട്ടെന്നപോലെ ഒന്നു രണ്ടു ആപ്പിൾപ്പഴങ്ങൾ താഴെ വീണു! ആ പുരയിടത്തിന്റെ വിനീതോപചാരങ്ങൾ.

ആബെക്ക് ആ വിജനതയും വിസ്തൃതിയും ആകെ ഇഷ്ടപ്പെട്ടതുപോലെ തോന്നി. ആ സമയം കൊണ്ട്, അയൽവാസികൾ ആകെത്തന്നെ ഉൽക്കണ്ഠാകുലരായി എത്തിനോക്കുകയാണ്. പക്ഷെ, പുതിയ ഉട

മസ്ഥനൈക്കുറിച്ച് കാര്യമായൊന്നും മനസ്സിലാക്കാൻ അ
വക്ക് കഴിഞ്ഞില്ല. ഒരു മെലിഞ്ഞ മനുഷ്യൻ. കാക്കി
ഭ്രൗസരും ഒരു സാധാരണ ഷർട്ടുമിട്ട മാന്യൻ ഗൗരവം
കലൻ ചിന്താശക്തി ഭ്രോതിപ്പിക്കുന്ന മുഖഭാവം!

അനുദിനം ജീർണ്ണിച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന പുരാതന ഗൃഹ
ത്തിന്നൊരു പുതിയ ജീവൻ വീണതുപോലെ തോന്നി.

ഒരു ചെറിയ മുറി ആഞ്ചെ തിരഞ്ഞെടുത്തു. അത്
അദ്ദേഹത്തിന്റെ ആഫീസ് മുറിയാക്കി മാറ്റി അ
തിൽത്തന്നെ ആഞ്ചെ ഉണ്ണുകയും ഉറങ്ങുകയും ചെയ്തു.
തന്റെ താമസസൗകര്യത്തിന് തിരഞ്ഞെടുത്ത ആ
വീട്, ഒരു കാലത്ത് അനാഥരും ഭവനരഹിതരായ ജന
ലക്ഷങ്ങളുടെ ആശാങ്കേന്ദ്രമായിത്തീരുന്നമെന്നദ്ദേഹം അ
ന്ന് സ്വപ്നം പോലും കണ്ടുകാണിയില്ല.

ഏതു നിമിഷവും ആ വീട് തകൻ നിലംപതി
ച്ചേക്കാം. പക്ഷെ, അതിന്ന് മുമ്പ് അതൊന്ന് പുതു
ക്കിപ്പണിയേണ്ടതത്യാവശ്യമാണെന്ന് അദ്ദേഹത്തിന്
തോന്നി. ആദ്യമായി, അത് ജനവാസയോഗ്യമാക്കുക
യാണ് വേണ്ടത്. വളരെത്താമസിയാതെ തന്നെ പ
ണികളാരംഭിച്ചു. ആ വൈദികനെ സഹായിക്കുന്നതി
ന്നദ്ദേഹത്തിന്റെ സിക്രട്ടറിയുമുണ്ടായിരുന്നു.

അദ്ദേഹത്തിന്റെ സൈപരജീവിതം, രണ്ടു കൊല്ല
ത്തോളം ഒരു സംഭവ വികാസവുമില്ലാത്തതെന്ന് നീണ്ടു
പോയി.

തിങ്കളാഴ്ച മുതൽ ശനിയാഴ്ചവരെയുള്ള ദിവസങ്ങ
ളിൽ, ആ നിജ്ജീവ ഭവനം പൊട്ടിച്ചിരികളാലും ചല

നങ്ങളാലും നിറഞ്ഞു നിന്നു. മധുവിധുവാഘോഷിക്കാനെ
ത്തന്ന നവദമ്പതികൾ! വിനോദയാത്രക്കെത്തിച്ചേരുന്ന
മരനാടൻ വിദ്യാത്മികൾ! പ്രകടന പരിശീലത്തിന്നു
ണയുന്ന സ്നേഹാർക്കരർ! റിഫോഴ്സൽ നടത്തുന്ന നാടകസം
ഘങ്ങൾ! ഓരോ ആഴ്ചയിലുമവിടെ അനവധി ആളുകൾ
വന്നുപോയുമിരുന്നു.

മുറങ്ങളിൽ പച്ചപിടിച്ച പച്ചക്കറിത്തോട്ടങ്ങൾ
വളർന്നു.

1949-വരെ, ആ വീട്ടിൽ കണ്ണീരിന്റെ കണി
കൾ വീണിരുന്നില്ല. വേദനയുടേയും യാതനയുടേയും
വികാരം ആദ്യമായി ആ ഗൃഹാന്തരീക്ഷത്തിലെത്തിച്ച
ത് ബാസ്റ്റിൻ എന്ന മദ്ധ്യവയസ്കനായിരുന്നു. പ്രായം
നാല്പതോടടുത്തുകാണും. നരച്ച തലമുടിയുള്ള പഴയ
ജയിൽപുള്ളി. അടുത്തകാലത്തു കൂടി, ജീവിത നിരാശയു
ടെ ഫലമായി ആത്മഹത്യക്കുവാൻ ശ്രമിക്കുകയുണ്ടായി.

ഗ്രീഷ്മകാലത്തു്, യുവഹൃദയങ്ങളെ എതിരേല്ക്കാ
ൻ ആ സ്ഥാപനം അണിഞ്ഞൊരുങ്ങി. പാരിസിൽ നി
ന്നു്, ഫ്രാൻസിൽ നിന്നു്, ലോകത്തിന്റെ നാനാഭാഗ
ങ്ങളിൽ നിന്നു് നാടുകാണുന്നതിനിറങ്ങിപ്പറപ്പെട്ട വി
ദ്യാത്മികളേയും മറ്റു ചെറുപ്പക്കാരേയും സദാസമയവും
സ്വീകരിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു ആ സ്ഥാപനം. അത്തരം ജ
നങ്ങളുടെ ഒരു വിവഹാരംഗമായിത്തീർന്നു എമ്മാവുസ്;
അന്താരാഷ്ട്രീയബന്ധത്തിന്റെ കേന്ദ്രം!

നഗരമദ്ധ്യത്തിൽ നിന്നൊഴിഞ്ഞു് വിജനമായൊരു
ഭാഗത്താണു്, എമ്മാവുസ്. പ്രകൃതിരാമണീയകത്തി
ന്റെ ഉൽകൃഷ്ട ദൃശ്യമായിരുന്നു എമ്മാവുസിന്റെ ചുറ്റു

പാടും. വാഹനങ്ങളുടെ മുറവിളിയോ, ഫാക്ടറികളുടെ അലച്ചുയോ ആ പ്രദേശത്തെ അലട്ടിയിരുന്നില്ല. സാത്വികമായ ശാന്തത അവിടെയെങ്ങും കളിയാടിയിരുന്നു. പൊതുവെ ആകർഷകമായ അന്തരീക്ഷം!



ആദ്യമായി ആ വീടിനടുത്ത് ഒരു കല്ലേച്ച പണിയുന്നതിനുള്ള പരിശ്രമമായിരുന്നു വൈദികന്റേത്.

ശനിയാഴ്ച വൈകുന്നേരം അരോഗിയായ ഒരാൾ നടന്നു കഴിഞ്ഞു ബാസ്റ്റിൻ കണ്ടു. “ഞാൻ ആബെയെ സഹായിക്കാൻ വന്നതാണ്” അയാൾ മന്ദസ്പർശത്തിൽ തുടന്നു. “അയൽ പക്കത്താണ് വീട്!”

അയാൾക്ക് നഗരത്തിലാണ് ജോലിയെന്നോ ഒരു പൊല്യൂസുകാരനാണെന്നോ ബാസ്റ്റിൽ ചോദിച്ചറിഞ്ഞില്ല. മാത്രം പിന്നീട് പലപ്പോഴുമായി ആ കല്ലേച്ചയുടെ നിർമ്മാണത്തിൽ പങ്കുവഹിച്ചു. ആരും അത്ഭിതപ്പെടാത്തതായ ആ സന്നദ്ധതയിൽ ആബെ ഹൃദയം തുറന്നു നന്നിച്ചു.



കുറെദിവസങ്ങൾക്ക് ശേഷം, മഴപെയ്തുകൊണ്ടിരിക്കുമ്പോൾ ഒരു യുവാവു നനഞ്ഞു് ഒലിച്ചുകൊണ്ടു് എമ്മാവുസിൽ വന്നു കയറി. അയാളുടെ ശ്രേഷ്ഠരും ഷർട്ടുമെല്ലാം ചളിപ്പുരണ്ടിരുന്നു.

“എന്തു വേണം?” ബാസ്റ്റിൻ ചോദിച്ചു.

“ആബെയെ ഒന്നു കാണണം!”

ആബെ ആ യുവാവിന്റെ കഥ മുഴുവൻ ശ്രദ്ധിച്ചു.

അയാളുടെ പേർ എററിനി എന്നായിരുന്നു. രണ്ടു കൊല്ലം മുമ്പ് അയാൾ ഒരു മോഷണം നടത്തി; ഒരു സൈക്കിൾ! പോലീസ് വെറുതെ വിട്ടില്ല. കോടതിയിലെത്തി കാര്യം. നീതിമാനായ ന്യായാധിപൻ എററിനിയെ സന്മാർഗ്ഗ ശുദ്ധീകരണ ശാലയിലേക്ക് ശുപാർശ ചെയ്തു.

പക്ഷെ എററിനി സമത്വമാം വണ്ണം അവിടെ നിന്നും രക്ഷപ്പെടുകയുണ്ടായി.

“വീണ്ടുമെന്നെപ്പറഞ്ഞയച്ചാൽ, ഇനിയും ഞാൻ ഒളിച്ചു ചാടിപ്പോകും!”

ആബെക്കത്ത് ഒരു കഴുത്തു പ്രശ്നമായിത്തോന്നി. അദ്ദേഹം ന്യായാധിപനെത്തന്നെ ശരണം പ്രാപിച്ചു.

“നിങ്ങൾക്കു അവനേ നന്നാക്കാൻ കഴിയുമെങ്കിൽ വിരോധമില്ല.”

അങ്ങിനെ, അംഗസംഖ്യ വർദ്ധിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. എമ്മാവുസ് ഒന്നുണർവശായി. നിത്യജീവിതത്തിൽ ചില ചലനങ്ങൾക്കും, ആരവങ്ങൾക്കും വിധേയമായിത്തീർന്നു എമ്മാവുസ്.

ഈ സാധാരണത്തിലാണ്, ജീബോയി അവിടെ കയറിച്ചെന്നത്.

ആ വീട് പരിഷ്കരിക്കപ്പെട്ടുകഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. വേണ്ടത്ര സ്ഥലസൗകര്യം ഉണ്ടായിക്കഴിഞ്ഞു. താമസത്തിന് ആബെ ഏകനായിരുന്നില്ല. ആബെക്കെപ്പോഴും തിടുക്കം പൂണ്ട ജോലിയാണ്. പാർലിമെൻറിനോടനുബന്ധിച്ച കാര്യങ്ങളുടെ ചുമതല നിസ്സാരമായിരുന്നില്ല. വൈദികത്വത്തിന്റെ അനുപേക്ഷണീയങ്ങളായ അനു

ജ്ഞാനങ്ങൾ നിർവ്വഹിക്കേണ്ടതും ഉണ്ടായിരുന്നു, ഇതൊന്നും പോരാതെ, ഒരു കടുബത്തിന്റെ മുഴുവൻ മേലന്വേഷണവും!

അന്ന്, തകൻ പൊടിഞ്ഞു കിടന്നിരുന്ന സ്ഥലം! ഇന്ന്, അനേകപേരുടെ അഭയമണ്ഡലം! ആഞ്ചെ അതിൻ “എമ്മാവുസ്”, എന്ന് നാമകരണം ചെയ്തു. യേശുവിന്റെ മരണശേഷം, നിരാശരായ രണ്ടു ശിഷ്യന്മാർ അലഞ്ഞുതിരിഞ്ഞ് എമ്മാവുസ് എന്ന സ്ഥലത്തെത്തിച്ചേരുന്നു. അവിടെവെച്ച് തങ്ങൾ, വൈരാഗ്യബുദ്ധിയോടെയല്ല പ്രായോഗിക ശക്തിയോടെയാണ് ജീവിക്കേണ്ടതെന്ന് ജ്ഞാനോദയമുണ്ടാകുന്നു. മനസ്സമാധാനത്തോടെ അവർ തിരിച്ചുപോകുന്നു. അതിന്റെ—ആ ജ്ഞാനോദയത്തിന്റെ—സ്മാരകമാണ് എമ്മാവുസ്!





അന്തേവാസികൾ

ജിബോയിക്ക് ആ ഗേറ്റ് കടന്നപ്പോഴേക്കും ഭയങ്കരമായ ക്ഷീണം തോന്നിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. പക്ഷെ, എന്തുകൊണ്ടോ പാരിസിയിലെ തെരുവുകളിൽ തെളിഞ്ഞു കയറുന്നതിനേക്കാൾ കൂടുതൽ സുരക്ഷിതത്വം അയാൾക്കനുഭവപ്പെട്ടു. ഒരു കൂട്ടം കൽപ്പടകൾ കയറി, ജിബോയി ശബ്ദം കേൾക്കുന്ന സ്ഥലത്തെത്തിച്ചു. “സാരേ” ജിബോയ് നീട്ടിവിളിച്ചു.

“എന്താ” അകത്തുനിന്നും ഒരു പ്രതിധ്വനി ഉണ്ടായി. അതിനെത്തുടർന്ന് ഉരുളക്കിഴങ്ങ് നറുക്കിക്കൊണ്ട് എററിനി പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടു.

“എന്നെ പറഞ്ഞയച്ചത്.....”

“ആരെങ്കിലുമായോടേ.”

എററിനിക്കതൊരു പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. അയാൾ ചോദിച്ചു. “ആബേയെ കാണണോ?”

“എനിക്കൊന്നുറങ്ങണം” ജിബോയി തന്റെ ആവശ്യം അറിയിച്ചു.

“ഇവിടെ ധാരാളം മുറികളുണ്ട്. അതിനുമുമ്പ്— നിങ്ങൾ ഭക്ഷണം കഴിച്ചോ?”

“ഇല്ല.”

“എന്നാൽ അകത്തേക്ക് ചെല്ലൂ”

ഈ ഹൃദയം തുറന്ന സ്വീകരണത്തിനു നേരെ ജിബോയി, ജീവിതത്തിലാദ്യമായി ശിരസ്സു കുനിച്ചു.

“അതാ, അദ്ദേഹം വരുന്നു”

ഒരു കാർ ഇരമ്പി പാഞ്ഞു ആ മുററത്തു വന്നുനിന്നു. രണ്ട് ഇരുമ്പു കട്ടിലുകൾ ആ കാറിന്റെ പിന്നിൽ ഘടിപ്പിച്ചിരുന്നു. കാറിൽനിന്നിറങ്ങിയ ആബെ ഏറ്റിനിയെ വിളിച്ചുപറഞ്ഞു. “ഇതാ, മുഹമ്മദിനും അയാളുടെ കൂട്ടുകാരനുമുള്ള കട്ടിലുകൾ.

“അച്ചോ! നമുക്കൊരതിഥിയുണ്ട്.”

ആബെ ജിബോയിയെ ശ്രദ്ധിച്ചു. അയാളുടെ മുഖത്തടിച്ച കാറിന്റെ വെളിച്ചം കൊണ്ട് ആ പാകതവരാത്ത പ്രകൃതിവിശേഷങ്ങൾ തെളിഞ്ഞു മിന്നി.

“ഈ കട്ടിലൊന്നു പിടിക്കൂ” ആബെ പറഞ്ഞു.

കട്ടിലുകൾ യഥാസ്ഥാനത്താക്കുന്നതിന് ജിബോയിക്ക് കുറച്ചുലാപാനിക്കേണ്ടിവന്നു “വളരെ ഹൃദയം. നിങ്ങളെ ബുദ്ധിമുട്ടിച്ചതിൽ ക്ഷമിക്കണം.”

തന്റെ ആയുസ്സിൽ ആദ്യമായി കേട്ട ഇത്തരം വാചകങ്ങൾ, അയാളുടെ ഹൃദയത്തിന്റെ അഗാധതയിലേക്കിറങ്ങിപ്പോയി. ആരും തന്നെ അയാളോട് ക്ഷമയാചിക്കാറില്ല. അപ്പോൾ, താനും ഒരു മനുഷ്യനാണ്! ആ ഹൃദയം ഒന്നു കളിത്തു. അടുത്ത പ്രഭാതത്തിൽ ആ ബേജിബോയിയോട് പറഞ്ഞു “വേണമെങ്കിൽ നിങ്ങൾക്കിവിടെ സ്ഥിരമായി താമസിക്കാം; ഇവരെ സഹായിക്കുകയും ചെയ്യാം.”

അന്നും പിറ്റേന്നും കപ്പേള പണിയുന്നതിൽ ബാസ്റ്റിനേയും എററിനിയേയും, ജീബോയി ഒട്ടുവളരെ സഹായിക്കുകയുണ്ടായി.

★ ★ ★

നഗരത്തിൽ ജോലിനോക്കിയിരുന്ന രണ്ടരബികൾ ഇടക്കവിടെ വന്നുചേരാറുണ്ടായിരുന്നു. അവരും, ജീബോയിയെപ്പോലെ നല്ലവണ്ണം അദ്ധ്വാനിക്കുമായിരുന്നു. ആഴ്ചയിൽ ഒന്നോരണ്ടോ തവണയിൽ കൂടുതൽ, ആബെയെ കാണുവാൻ ജീബോയിക്ക് സാധിക്കാറില്ല. ബാസ്റ്റിനേയും എററിനിയേയും കൂടെ ജീവിച്ചിട്ടും അയാൾ വളരെ വിരളമായേ സംസാരിക്കാറുള്ളൂ.

“ഒരാഴ്ച കൂടി ഇവിടെത്തന്നെ കഴിയാം” ജീബോയി സ്വയം തീരുമാനിച്ചു. പക്ഷെ, ആ ആഴ്ചയിലെ അന്ത്യദിനം സമീപിച്ചപ്പോൾ ആകെ വിഷമത്തിലായി ജീബോയി. ആബെയെ പിരിഞ്ഞുപോകാനായാളുടെ ഹൃദയം സമ്മതിച്ചില്ല. അദ്ധ്വാനിക്കുന്നതിൽ അയാൾക്ക് ആനന്ദമാണ് തോന്നിയത്. സമയം ലഭിച്ചാൽ

അയാളുടെ ജോലി മുഴുവിക്കാനും ജിബോയിക്കറിയാ
മായിരുന്നു.

“എന്തുകൊണ്ടിവിടെ താമസിച്ചുകൂടാ?” അയാൾ
സ്വയം ചോദിച്ചു. പെട്ടെന്ന് ജിബോയി ചിന്തിച്ചു
പോകുന്നത് പെരുവഴിയിലെ ജീവിതമാണ്! അതിനേ
ക്കാൾ എത്രയോ അഭികാമ്യമാണിത്!

എല്ലാ മനുഷ്യരേയും ജിബോയിക്ക് പുച്ഛമായിരു
ന്നു. പക്ഷെ ഒരാൾ മാത്രം മാനുനായിത്തന്നെ ജിബോ
യിയുടെ ദൃഷ്ടിയിൽ ഉയർന്നിരുന്നു. ആബെ! ഒരു ഉയ
ർന്ന ഉദ്യോഗസ്ഥൻ! സാമുദായികവും രാഷ്ട്രീയവുമായ
കഴിഞ്ഞ പ്രശ്നങ്ങൾ കൈകാര്യം ചെയ്യുന്ന നേതാവ്
സാധുക്കളോട് ദയവുള്ള ഒരു നല്ല മനുഷ്യൻ! അദ്ദേഹം
അവരെ ബഹുമാനിക്കുന്നു, സ്നേഹിക്കുന്നു, ശുശ്രൂഷിക്കു
ന്നു; അവർക്ക് വേണ്ടി ജീവിക്കുന്നു. ആബെ ആരോടും
ആദ്യം ചോദിക്കുന്നത് “നിങ്ങൾക്ക് വിശക്കുന്നുണ്ടോ?”
എന്നാണ്.

*

*

*

ഒരു ദിവസം, ഏകാന്തതയിലിരുന്ന് ബാസ്റ്റിൻ
കരയുന്നത് ജിബോയിയുടെ കണ്ണിൽ പെട്ടു. അയാൾ
ലക്കില്ലാതെ കടിച്ചിരുന്നു. അടുത്തതന്നെ എററിനി കി
ടന്നുറങ്ങുന്നുണ്ട്. അകത്ത് ഓഫീസിൽ സെക്രട്ടറി, ടൈ
പ്പ് ചെയ്തുകൊണ്ടിരുന്നു. പുറത്ത് ചിന്തപിന്നെ
മഴയും.

ഈ തേങ്ങൽ അധികനേരം സഹിച്ചുകൊണ്ടിരി
ക്കാൻ ജിബോയിക്ക് കഴിഞ്ഞില്ല.

“ബാസ്റ്റിൻ”

നിശ്ശബ്ദം.

“ബാസ്റ്റിൻ” ജിബോയി വീണ്ടും വിളിച്ചു.

“എന്നെത്തനിയേ വിട്ടു! ഉപദ്രവിക്കാതെ!”

വീണ്ടും കുറച്ചുനേരത്തെ നിശ്ശബ്ദം. പെട്ടെന്ന് ബാസ്റ്റിൻ ജിബോയിയോടു പറഞ്ഞു. “ഇതാ! നിങ്ങൾക്ക് കേൾക്കണോ ഞാനെന്റെ മാതൃലഗ്നം കൊന്നുകൊൾ.”?

“നിങ്ങൾക്കിഷ്ടമില്ലെങ്കിൽ വേണമെന്നില്ല!” ജിബോയി പ്രതിവചിച്ചു. പക്ഷെ വൈകിപ്പോയിരുന്നു. അധികസമയം അത് ഒതുക്കിവെക്കാൻ ബാസ്റ്റിൻ അശക്തനായിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. ആ മനോവേദന കുറച്ചു കറയണമെങ്കിൽ, അതിൽനിന്നും നേരിയൊരു ആശ്വാസം നേടണമെങ്കിൽ, ആരോടെങ്കിലും കുറെ പറഞ്ഞുതീർക്കണം. ഗൽഗദസപരത്തിൽ ബാസ്റ്റിൻ അത് വിവരിക്കാൻ തുടങ്ങി.

★

★

★

ബാസ്റ്റിന്റെ സ്വഭാവം, വടക്ക് ബൽജിയൻ അതിർത്തിയിലാണ്. 15 വയസ്സ് പ്രായമായപ്പോഴാണ് അനാഥനായിത്തീർന്നത്. പക്ഷെ, അവന്റെ വികൃതിത്തരത്തിന് ആ പ്രായം ഒരു തടസ്സമായിരുന്നില്ല. ആ ഒറ്റ കാരണംകൊണ്ടുതന്നെ, അവനെ അവന്റെ അമ്മായി കഠിനമായി വെറുത്തു. അയൽക്കാരിയായ ലൂസിയുമായുള്ള അവന്റെ മമതാബന്ധത്തെക്കുറിച്ച്, അമ്മായിക്കും വീട്ടുകാർക്കും അത്രനല്ല അഭിപ്രായമൊന്നായിരുന്നില്ല. ലൂസിയും ബാസ്റ്റിനും പരസ്പരം സ്നേഹി

ച്ചിരുന്നു. ഒരു വിവാഹബന്ധത്തെക്കുറിച്ചവർ സ്വപ്നം കാണുകയും, പ്രതിജ്ഞകൾ കൈമാറുകയും ചെയ്തുകഴിഞ്ഞിരുന്നു. ഒരു രണ്ടാം ഭാര്യയുടെ എല്ലാ ദുസ്വഭാവങ്ങളും ബാസ്റ്റിന്റെ അമ്മായിക്കുണ്ടായിരുന്നു. ഇതുപോരാതെ, എപ്പോഴും ദുസ്സഹമായ ശാരീരികോപദ്രവത്തിന് ബാസ്റ്റിൻ വിധേയനാകുകയും വേണ്ടിവരാറുണ്ട്. അങ്ങിനെ കത്തിപ്പുകഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്ന പ്രതികാരത്തെ ഉജ്ജ്വലിപ്പിച്ചപ്പോഴാണ് സംഭവിച്ചത്.

ഭിത്തിയിൽ, ഒരാണിയിൽ പ്രതിഷ്ഠിച്ചിട്ടുള്ള അമ്മാമന്റെ കൈത്തോക്ക് പലപ്പോഴും അവൻ കണ്ടിട്ടുണ്ട്. അതൊരു മാരകായുധമാണെന്ന പരമാർത്ഥവും അവൻ മനസ്സിലാക്കിയിരുന്നു. ഒരു ദുർബ്ബലനിമിഷത്തിൽ അവരെ ഭയപ്പെടുത്തുന്നതിനൊടുത്ത കൈത്തോക്ക് അവനറിയാതെ പൊട്ടിപ്പോയി. എങ്കിലും അവൻ സങ്കടപ്പെടില്ലായിരുന്നു എന്നാൽ, ഭാര്യയെ രക്ഷിക്കുന്നതിനെത്തിയ നല്ലവനായ ഭർത്താവിന്റെ മാറിടത്തിലാണ് ആ ഉണ്ട തുളഞ്ഞുകയറിയത്. ബാസ്റ്റിന് സ്വയം നിയന്ത്രിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. ആ നശിച്ച സന്ദർഭത്തെ അവൻ പിന്നീടെന്നും പഴിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. ബാസ്റ്റിൻ, വികാരാധിക്യത്താൽ കൈ ചുരുട്ടിപ്പിടിച്ചുലരുമായിരുന്നു. “ഞാനഭേദത്തെ വധിക്കാനുദ്ദേശിച്ചിരുന്നില്ല!”

22 കൊല്ലത്തെ ജയിൽ ജീവിതം ബാസ്റ്ററിനിൽ അകാലവാർദ്ധക്യത്തിന്റെ അത്യാവശ്യരേഖകൾ കുറിച്ചിട്ടു. തടവുശിക്ഷകഴിഞ്ഞ് മടങ്ങിവന്ന ബാസ്റ്ററിന് കാണാൻ കഴിഞ്ഞത്, വിവാഹിതയായ ലൂസിയെയായിരുന്നു. ലൂസിയെ സന്ദർശിക്കാനവൻ തീർച്ചപ്പെടുത്തി. പക്ഷെ, അതിദയനീയമായ പരാജയമാണവനുണ്ടായ

ത്ത്. ലൂസിയവനെ കണ്ടതായിപ്പോലും നടിച്ചില്ല. നിരാശയുടെ നീക്കയത്തിലെത്തിയ ബാസ്റ്ററിൻ ആത്മഹത്യക്കൊരുങ്ങി. ദൈവഗത്യാ ആബെ സ്ഥലത്തെത്തുകയും ആ അത്യാഹിതത്തിൽ നിന്നയാളെ രക്ഷപ്പെടുത്തുകയും ചെയ്തു.

എമ്മാവൂസിലെത്തിച്ചേന്ന് ബാസ്റ്ററിന്റെ ജീവിതം വീണ്ടും പൊടിച്ചു പൂവിട്ടു. മുറിവുകൾ നിശ്ശേഷം ഉണങ്ങിയെങ്കിലും ആ പേടി സ്വപ്നങ്ങൾ അവനെ അലട്ടിക്കൊണ്ടിരുന്നു. ചില പ്രത്യേക സമയങ്ങളിൽ, ഏകാന്തതയിൽ, ബാസ്റ്ററിൻ പൂർവ്വസ്മരണകളുടെ പഴുക്കത്തോടു പിടയാറുണ്ട്.

മഴ പിന്നേയും തുടന്ന് ചെയ്തു. ടൈപ്പറൈറ്റർ തുടച്ചുയായി ഗജ്ജിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു.

★

★

★

“എന്തെങ്കിലും ജോലിതരാമോ?”

ജിബോയി എത്തിച്ചേർന്നതിനടുത്ത ദിവസം, മറ്റൊരു മനുഷ്യൻ എമ്മാവൂസിന്റെ വാതിൽക്കൽ മുട്ടി.

കങ്കാരു എന്ന് വിളിക്കപ്പെടുന്ന ലൂയി നല്ലവനായിരുന്നു. ജനസാധാരണമായ തമാശകളൊന്നും അവ നിഷ്ഠമേയല്ല.

ഒരു പിശാചനെപ്പോലെ ജയിൽ അവനെ പേടിപ്പിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു.

വളരെക്കാലങ്ങളായി അവനൊരു ഗുസ്തിക്കാരനായിരുന്നു. പക്ഷെ, ചില തെറ്റിദ്ധാരണയുടെ ഫലമാ

യി, പൊല്പിസ് അവനെ അറസ്റ്റ് ചെയ്തു. ഏതു വി
സ്ഥിതിയിലായിരുന്നെങ്കിലും പകരം ചോദിക്കുന്ന പാരമ്പര്യമാണ്
ലൂയിയുടേത്. പക്ഷെ, ജിബോയിയെപ്പോലെ ജീവിത
ത്തിലേറെയും അമൂല്യമായി അവൻ കരുതിപ്പോന്നത്
സ്വാതന്ത്ര്യമാണ്. ആത്മയോടു ലൂയി ആത്മകഥ
വിസ്തരിച്ചു.

എമ്മാവുസിൽ അഭയം തേടിയ ലൂയി, ആരേയും
പോലെ ഒരുപരിചയം ഉള്ള ജീവിതത്തിന്റെ ഉടമസ്ഥനാ
ണ്. സമുദായത്തിലെ ഏറ്റവും താഴ്ന്ന നിലപാടു്,
ജീവിക്കാനുള്ള സമരം, യുദ്ധത്തിന്റെ ഫലമായുള്ള ദാ
രിദ്ര്യം, ഇതൊന്നും പോരാതെ ജയിൽ! അതുകൊണ്ടും
അവസാനിച്ചില്ല, മുഴക്കിയനായിരുന്നു ലൂയി. പലകാ
ര്യങ്ങളിലും ജിബോയിയോടു് സദൃശനായിരുന്നു ലൂയി
യെങ്കിലും അയാളുടെ ആദ്യകാലങ്ങൾ ഭാഗ്യമുള്ളവയാ
യിരുന്നു. പത്രങ്ങൾപോലും വാനോളം പുകഴ്ത്തിയിരു
ന്നൊരു നല്ല ഗുസ്തിവിരനായിരുന്നു ലൂയി. പക്ഷെ
അധികം കാലം ഈ വിനോദവുമായി പാരിസിയിൽ ഉറ
ച്ചു നില്ക്കാനയാൾക്ക് കഴിഞ്ഞില്ല. പ്രധാന കാരണം,
ഒരു സ്ത്രീയുടെ വഞ്ചനയായിരുന്നു. ആത്മാർത്ഥമായ ഒരു
ഹൃദയമുണ്ടെന്നു അഭിനയിച്ചിരുന്ന അവൾ വെറുമൊരു
'അവസരക്കാരി'യാണെന്ന് അയാൾ ഊഹിച്ചു. ആ നിരാ
ശയിൽ നിറുത്തുവാഴാൻ യുദ്ധം പൊട്ടിയത്. കങ്കാരു ശ
ത്രുസങ്കേതത്തിൽ ചെന്നു പെട്ടുകയും ജയിൽ വാസത്തി
ന് വിധേയനാവുകയും ചെയ്തു. വളരെ മാസങ്ങൾക്ക്
ശേഷം അയാൾ വിമുക്തനായി. അയാൾ പാരിസി
ലെത്തി. പക്ഷെ തന്റെതായി ഒന്നും തന്നെ അയാൾ
ക്കവകാശപ്പെടാനുണ്ടായിരുന്നില്ല. കാനൂക്കി! അവൾ മ

ററാരുടേയോ കൂടെ പോയ്ക്കൂളു. തന്റെ അസുലഭമായ വിദ്യ! അതു പ്രദർശിപ്പിക്കാനും പ്രകടിപ്പിക്കാനും പ്രകീർത്തിക്കപ്പെടാനുമുള്ള എല്ലാ സൗകര്യങ്ങളും നശിച്ചിരിക്കുന്നു. ലൂയിയുടെ സ്നേഹിതന്മാർ തന്നെ അയാളെ സ്വീകരിക്കാൻ തയ്യാറായിരുന്നില്ല. ഇനിയെന്തു ജീവിതം? കങ്കാരു അലഞ്ഞുനടക്കാൻ തുടങ്ങി. അപ്രതീക്ഷിതമായി ഒരു ഗുസ്തിപ്രദർശനത്തിൽ പങ്കെടുക്കാനയാൾക്ക് ഒരു വസരം കിട്ടി. അതൊരു സുവർണ്ണാവസരമായിരുന്നു. തനിക്ക് അതുവഴി പഴയസ്ഥാനത്തേക്കുയരാൻ ഗണ്യമായ സാദ്ധ്യതകളുണ്ടെന്ന് ലൂയി മനസ്സിൽ കരുതി. പക്ഷെ, ഉദ്ദേശത്തിന്ന് വിപരീതമായി എതിരാളിസമർത്ഥനായിരുന്നു. തന്റെ ചാൻസ് നഷ്ടപ്പെട്ടേക്കുമെന്ന് ലൂയി ആശങ്കാകുലനായി. ഓരോ ഒരു പോംവഴി! പക്ഷെ വിവേകശൂന്യമായ ആ പ്രവൃത്തി വീണ്ടുമയാളെ വിഷമത്തിൽ കൊണ്ടെത്തിച്ചു. നിയമത്തിനെതിരായി എതിരാളിയെ അപായപ്പെടുത്താൻ ശ്രമിച്ചതിന്ന്, അതാ, കങ്കാരു വീണ്ടും ജയിലിനകത്തായി! വെറും 43 വയസ്സേ ലൂയിക്കായുള്ളൂ. എങ്കിലും പരുപരുത്ത ശബ്ദവും, തടിച്ചു കുൺപോളുകളും, ചുളിഞ്ഞു ചുരുങ്ങിയ കപ്പോലങ്ങളും കൂടി അയാൾക്ക് കൂടുതൽ പ്രായം തോന്നിക്കുമായിരുന്നു. ആ ശരീരം ഇന്നും ദൃഢമാണ്. ഭയങ്കരമായ മദ്യപാനത്തിനിടയിലും സ്നേഹിക്കാനും സ്നേഹിക്കപ്പെടാനും ലൂയി കൊതിച്ചിരുന്നു.

“ഇവിടെ താമസിച്ച്ക്കാളൂ!” ആബെ പറഞ്ഞു. “പക്ഷെ, ദയവുചെയ്തു കടിക്കരുത്!”

“സത്യമായിട്ടും.....!” ലൂയി തുടങ്ങി.

പക്ഷെ, ഇടയിൽ കേറി ആബെ പറഞ്ഞു.

“സത്യമൊന്നും വേണ്ട! എന്നാലും ‘നമ്മുടെ വീട്ടിൽ ‘കുറെയൊക്കെ അച്ചടക്കം ആവശ്യമാണ്’..!”

ആ വാക്കുകൾ അവനെ ചിന്തിപ്പിച്ചു. നമ്മുടെ വീട്. ജിബോയിക്കും എററിനിക്കും ബാസ്റ്റിനുമെന്നപോലെ തനിക്കും വേണ്ടിയുള്ളതാണ് ആ വീട്. അതു മുതൽ അയാളുടെ ജീവിതത്തിൽ ഒരു പുതിയ പ്രഭാതം വെളിച്ചം വീശി.



“അവർ നമ്മളോടതു ചെയ്കയില്ല. ഒരു കുടുംബത്തെ വഴിയാധാരമാക്കില്ല!”

പാരിസിലെ തിരക്കു നിറഞ്ഞ തെരുവുകളിലൊന്നിലുള്ള ഒരു ഹോട്ടൽ. ഞ്ഞെങ്ങിപ്പിടിച്ചും ജീവിതം നയിക്കാൻ പ്രാപ്തനായിരുന്നില്ല, റാവേൽ. അയാൾക്കും കുടുംബത്തിനുമുള്ള ചിലവുകൾക്ക് ഹോട്ടൽവാടകകൊത്തുകഴിഞ്ഞാൽ പണമുണ്ടാകാറില്ല. എങ്കിലും ജനിച്ചതിന്റെ പാപപരിഹാരാത്മം റാവേൽ ജീവിച്ചുപോന്നു.

ഒരു പ്രഭാതത്തിൽ, അയാളുടെ വാതിൽക്കൽ ഒരു റ്റാഗ്ഗും എത്തി മുട്ടിവെളിച്ചം. എമ്മാവുസിനടുത്താണ് ആ ഹോട്ടൽ. ഈ ക്ലാർക്കുതന്നെ, ഇതിന്നു മുമ്പ് പലർക്കും അഭയം നിഷേധിച്ചവനും ആട്ടിയോടിച്ചവനുമാണ്.

“അവരതു ചെയ്യില്ല!” ഭാര്യ പറഞ്ഞു. “യൂണിയനെ സമീപിക്കൂ! ഒരു വക്കീലിനെ സമ്പാദിക്കൂ!”

പക്ഷെ, ഒരവകാശവാദവും ഒരാലോചനയും ഫലപ്രദമല്ല. അയാളും ഭാര്യയും മാതാപിതാക്കളും കുട്ടികളുമുള്ള ആ കുടുംബത്തിന് രണ്ടു മുറിയേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. അതും നഷ്ടപ്പെടുകയാണെങ്കിൽ, തന്റെ ജോലി തന്നെ നഷ്ടപ്പെട്ടേക്കും. അതേ സമയം, സമ്പാദ്യമൊന്നുമില്ലതന്നെ. ഉടമസ്ഥനെക്കണ്ടു സംസാരിക്കാൻ ജെന്നി അവളുടെ ഭർത്താവിനെ നിബ്ബന്ധിച്ചു. പക്ഷെ അദ്ദേഹം നിസ്സഹായനാണ്. ഹോട്ടലൊന്നു വിപുലീകരിക്കാനാണ് ഉദ്ദേശം.

റാവേൽ അലഞ്ഞുതിരിഞ്ഞനേപിച്ചു എവിടെയെങ്കിലും ഒരു മേൽപ്പുറ കിട്ടിയാൽ ആശ്വാസമായി. തന്റെ കുടുംബത്തിന്റെ കിടപ്പും ഉറക്കവും ആകാശത്തിന്റെ ഔദാര്യത്തിന് വിട്ടുകൊടുക്കാൻ റാവേൽ ഭയപ്പെട്ടു, എവിടെയും സെതുകയ്യില്ല! ആ മുത്തശ്ശിയാകട്ടെ, എപ്പോഴും കരയുകയും വിധിയെ ശപിക്കുകയും ആയിക്കഴിച്ചുകൂട്ടി. വീട്ടു സാമഗ്രികളെല്ലാം നഷ്ടത്തിനു തന്നെ വിറു തുലച്ചു.

എട്ടാം ദിനം പ്രഭാതത്തിൽ ഹോട്ടലുടമസ്ഥൻ അവരെ ഇറക്കിവിട്ടു. കൂട്ടത്തിൽ, റാവേലിന് ഒരു 5000 ഫ്രാങ്ക് സമ്മാനിച്ചു. ആ നോട്ടുകൾ കയ്യിലേന്തിക്കൊണ്ടു ജെന്നി ആത്മഗതം ചെയ്തു. “ഒരഞ്ചു ദിവസത്തിന്!” അവരുടെ കണ്ണുകൾ നിറഞ്ഞു.

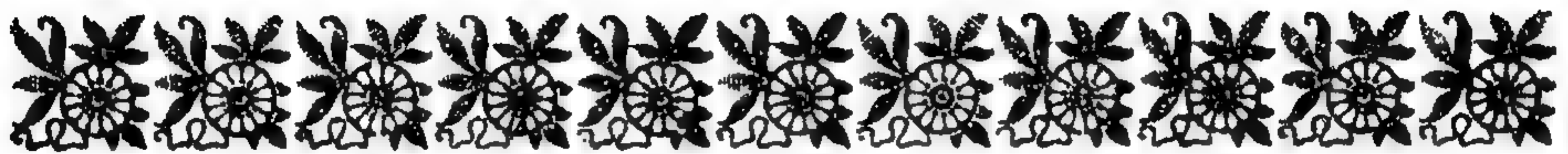
ജെന്നിയുടെ ഉൽക്കണ്ഠയ്ക്കൊരു ശമനവുമുണ്ടായില്ല. അവളുടെ അത്യാഹിതത്തെക്കുറിച്ചുറിഞ്ഞ ചില സ്നേഹിതകൾ അവിടെയെത്തി. തങ്ങളുടെ പരിതാപകരമായ ചരിത്രം, അവരുടെ സന്നിധിയിൽ അവൾ സ

മപ്പിച്ചു. അപ്പോഴാണ്, അവരിലൊരാൾ ആഞ്ചയുടെ വീടിനെക്കുറിച്ച് നിർദ്ദേശം കൊടുത്തത്.

സായാഹ്നത്തിൽ ജെന്നി എമ്മാവുസിലേക്കു യാത്രയായി. റാവേലിനാതു ഇഷ്ടപ്പെട്ടില്ലെങ്കിലും, അതു അനുവദിക്കാതെ കഴിവില്ലായിരുന്നു.

അടുത്ത ദിവസം, എമ്മാവുസിലേക്ക് റാവേലും ജെന്നിയും കടന്നുചെന്നു





ഭവനരഹിതർ

സമയം മദ്ധ്യാഹ്നം. ക്ഷീണിച്ച് അവശനായ ഒരു യുവാവ് എമ്മാവുസിന്റെ വാതിൽക്കൽ പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടു. ദീനവും കരുണയുമായ മുഖഭാവം! ആ കണ്ണുകൾ, യുവത്വത്തിന്റെ ചൈതന്യമേന്തിയവയെങ്കിലും മ്ലാനതയും വിഷാദവും നിഴലിക്കുകയായിരുന്നു. അയാൾ പിറുപിറുത്തു.

“ഇതധികം കാലം സാധ്യമല്ല!”

റാവേലിന്റെ ഓഫീസിൽ ജോലിചെയ്തിരുന്നൊരു യുവാവാണു് മൈക്കൾ.

“ആബെ നിങ്ങളെ സഹായിക്കും! പോയി കാണു!”

റാവേലിന്റെ വാക്കുകൾ അസ്സഭ്യമായതല്ലെങ്കിൽ ആശയുടെ കിരണങ്ങൾ വീശി. ഇരുപത്താറു വയസ്സായ അയാൾക്ക് ഭാര്യയും കുട്ടികളുമുണ്ട്. അമസി കാൻ ഒരേ ഒരു മൂറി. അതിൽ മൈക്കളിന്റെ കുടുംബം

ഗങ്ങൾ ഒമ്പതുപേരാണു് തിരിക്കിക്കൂട്ടുന്നതു്. രണ്ടു വലിയ കട്ടിലും ഒരു പായയും കൂടിച്ചേർത്ത സ്ഥലം മുഴുവൻ അപഹരിച്ചു കളഞ്ഞു. അസൗകര്യം നിമിത്തം ആ പായി 15 വയസ്സായ ഒരു പെൺകുട്ടിയും 19 വയസ്സായ ഒരാൾ കട്ടിയും സഹശയനം ചെയ്യുകയാണു്. ഒരു വിറളി പിടിച്ചു സ്വഭാവക്കാരിയാണമ്മ! അവരെ ശുശ്രൂഷിക്കുന്നതിൽ മൈക്കളിന്റെ ഭാര്യ ഭക്തശ്രദ്ധയാണു്. എങ്കിലും, അവൾക്കു് ശകാരം കേൾക്കാത്ത നിമിഷങ്ങൾ വളരെ വിരളമായിരുന്നു. ഒന്നുകിൽ പരാതിപറകയോ അല്ലെങ്കിൽ ശകാരിക്കയോ; ഇതാണവരുടെ ജോലി. ജനാല തുറന്നിടുന്നതിനുപോലും അവർ അനുവദിച്ചിരുന്നില്ല. ദുർഗ്ഗന്ധപൂരിതമായ അന്തരീക്ഷം! അശുദ്ധങ്ങളായ വസ്ത്രങ്ങൾ! ദമ്പതികളാകട്ടെ, സായാഹ്നത്തിലെത്തിച്ചേരുമ്പോൾ, നിസ്സാര കാര്യങ്ങളെക്കുറിച്ച് പരിഭവിക്കയോ ശുണ്ഠിയെടുക്കയോ ചെയ്യും! പിന്നെ ഭയനീയവും ഭയങ്കരവുമായ രംഗങ്ങളാണു് അധികവും. എന്നിട്ടും, അവർ അങ്ങിനെ ജീവിച്ചു. അല്ലെങ്കിൽ മൈക്കളിന്റെ ആദായം അതിന്നു് നിബ്ബന്ധിച്ചു.

മാധ്യം മൈക്കൾ ഇതോക്കെ എങ്ങിനെയൊ സഹിച്ചുപോന്നു. കാരണം, അവൾക്കു് ഇനിയും ഒരു നല്ല ജീവിതത്തെക്കുറിച്ച് പ്രതീക്ഷകൾ ഉണ്ടു്. ഒരു സ്വപ്നലോകം, അവളെയും കാത്തിരിക്കുകയാണെന്നാണു് അവളുടെ വിശ്വാസം. പക്ഷെ, യഥാർത്ഥത്തിൽ എന്താണു്? അനുഭവങ്ങളുടെ ഭീകരതയിൽ ആ പ്രതീക്ഷകൾ തകരുന്നു! സ്വപ്നങ്ങൾ വാടിക്കുറിയുന്നു! ഒരു സായാഹ്നത്തിൽ വികാരങ്ങൾ പൊട്ടിത്തെറിച്ചു. അവൾ കിടന്നു

അലറി അട്ടഹസിച്ചു! ചുമരിന്മേൽ തൊഴിച്ചു. പിഞ്ചുകുഞ്ഞിനെ ഞെക്കിക്കൊല്ലാൻ ശ്രമിച്ചു. അതെ! അവൾക്ക് ഭ്രാന്തായിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു.

ആബെയുടെ ഓഫീസ്സിൽ ഇരുന്നു മൈക്കൾ കരയുകയാണ്. ആബെ കണ്ണുനീർ കണ്ടിട്ടുണ്ട്. പക്ഷെ, ഇത് അത്തരമായിരുന്നില്ല. ഹൃദയത്തിന്റെ അഗാധതയിൽ ജീവിതം ഉരുക്കി ഉയന്ന് വെള്ളത്തുള്ളികളാണ് അവ!

ആബെ അല്പനേരം ചിന്താമഗ്നനായിരുന്നു “അവളെ ഇവിടെ കൊണ്ടുവര! സാരമില്ല. ഞാൻ താമസിപ്പിച്ചുകൊള്ളാം.” അദ്ദേഹം ഇത് ഒരു പ്രത്യേക കാര്യമായി പരിഗണിക്കുകയും ചെയ്തു.



സിഭോവൻ ഫാക്ടറിയുടെ ചുമരുകളിൽ ചാരിനിന്നുകൊണ്ട്, മാഡം വററിയർ ഭർത്താവിനോടു സംസാരിക്കുകയായിരുന്നു. അയാൾ പറഞ്ഞു “ഇന്ന് രാത്രി മുറിക്കഴിഞ്ഞുകൊടുക്കേണ്ടിവരും!”

“അയാൾക്ക് എന്നെ പറഞ്ഞയയ്ക്കാൻ എന്ത് അവകാശമാണ്?” അവൾക്ക് അരിശംകയറി “ഞാൻ ഒന്ന് പുറത്ത് ഇറങ്ങിയതെ ഉള്ളൂ. മടങ്ങിവന്നപ്പോൾ വീട്ടുസാമാനങ്ങൾ എല്ലാം ചിന്നിച്ചിതറി കിടക്കുന്നു. മുറിയറണെങ്കിൽ പൂട്ടി ഇട്ടിരിയ്ക്കുന്നു”

ഒക്ടോബർ മാസത്തിലെ ഒരു സായംകാലമാണിത്. ലോകമെങ്ങും ഇരുണ്ട് കൂടിക്കൊണ്ടിരുന്നു.

“എന്തുകൊണ്ട് വരൂ! ഇന്ന് എനിക്ക് ശമ്പളം കി

ട്ടി" അവർ അങ്ങിനെ മരൊറാരു ഹോട്ടലിലെ മുറിയിൽ ഒരു ദിവസം കൂടികഴിച്ചുകൂട്ടി. പെട്ടെന്ന് അവിടന്നും മാറേണ്ടിവന്നു. അന്വേഷിച്ചുറിഞ്ഞപ്പോൾ മരൊറാരു മുറിക്ക് അറുന്താർ ഫ്രാങ്ക് ഫാടക കൊടുക്കേണ്ടിവന്നുവെങ്കിലും അവർ പിറൊ ദിവസവും ഒരു മേൽപ്പുരയുടെ ചുവട്ടിൽ കിടന്ന് ഉറങ്ങി. പ്രഭാതത്തിൽത്തന്നെ മാഷൽ ജോലിക്ക് പുറപ്പെട്ടു. പ്രഭാതഭക്ഷണത്തിന് കാര്യമായി ഒന്നും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. ഭാര്യയാകട്ടെ പിഞ്ചുകുഞ്ഞിനെയും വഹിച്ചുകൊണ്ട് റോഡെല്ലാം വീടാക്കി നടന്നു. വൈകുന്നേരം ഫാക്ടറിയുടെ ചുള ഉഴുതിയപ്പോൾ ഭർത്താവിനെയും കാത്ത്, അതിന്റെ ഗയിററിൽ അവൾ ഹാജരായി.

“ഇന്നൊരു സ്ട്രീ ഒരു അനാഥാലയത്തെപ്പറ്റി എനോട്ടു പറഞ്ഞു. ഞാൻ അവിടെ പോകട്ടെ?”

“അപ്പോൾ നാം വേർപിരിയണം. അല്ലേ?” മാഷൽ വേദനനിറഞ്ഞ മുഖം മറച്ചുപിടിച്ചുകൊണ്ട് ചോദിച്ചു. എന്തു ചെയ്യാം! അയാൾ നെടുവീർപ്പിട്ടു.

അവളും കരഞ്ഞുപോയി. ആ തേങ്ങലുകൾ ശുശ്രൂഷമായ ആകാശത്തിൽ മാറൊലിക്കൊണ്ടു.

മാഷലിന് ലജ്ജതോന്നി. താൻ ഒരു തൊഴിലാളിയാണ്; ഒരു തെണ്ടിയല്ല. ഔദാർദ്യവും മഹാമനസ്സുതയും അയാൾക്ക് ആവശ്യമേ ഇല്ല. ആ മാസം പകുതിയോളമേ ആയുളളു. ശമ്പളം ഭൂരിഭാഗവും തീൻകഴിഞ്ഞു. ഒടുവിൽ അയാൾക്ക് തെരുവു മാത്രമേ ഗതിയുള്ളൂ എന്നിലയായി. തന്റെ ഒരു സ്നേഹിതനോടു് ഒരു

ദിവസം ആകസ്മികമായി ഇക്കാര്യം മാഷൽ സൂചിപ്പിച്ചു. സ്നേഹിതനാകട്ടെ, എല്ലാ കഴിവുകളും ഉപയോഗിച്ച്, പാരിസിന്റെ ഇരുളടഞ്ഞ വൃത്തികെട്ട മൂലയിൽ ജീവിക്കാനുള്ള സൗകര്യം ചെയ്തുകൊടുത്തു. നാല് മരക്കാലുകളിനേൽ ടർപോളിൽ വിടുത്തിയിട്ടുകൊണ്ട് ഒരു വീടുണ്ടാക്കാൻ അവർക്കു കഴിഞ്ഞു. പക്ഷെ, ആ ജീവിതം, ഗർഭവതിയായ ജർമെയിനിന് വളരെ വിഷമമായിത്തോന്നി. എന്നിട്ടും, പതിമൂന്നു മാസത്തോളം അവർ അങ്ങിനെ കൂടി. അതിനിടക്ക് അവൾ പ്രസവിച്ചു. ഉചിതമായ ഗർഭശുശ്രൂഷകൾ നിർവ്വഹിക്കാൻ മാഷൽ തൽക്കാലം അപ്രാപ്തനായിരുന്നു. ആരും ഏതും സഹായമില്ലാത്ത പരിതസ്ഥിതിയും! ലുസററ—മാഷലിന്റെയും ജർമെയിനിന്റെയും രണ്ടാം സന്താനമായ ആ കൊച്ചുകുട്ടി—മരണമടഞ്ഞു.

ആദ്യം, തന്റെ വീട്ടിലേക്ക് തന്നെ മടങ്ങിപ്പോയാലെന്നെന്ന് അവൾക്ക് തോന്നി. പക്ഷെ, അവൾ ആ ചിന്ത ഉപേക്ഷിച്ചു അവരുടെ ക്രിസ്തുമസ്സ് നന്മത്തമങ്ങളിലും അലിഞ്ഞ മഞ്ഞിലും ആയിരുന്നു. ഒടുവിൽ മാഷലിന് തോന്നി, തങ്ങളുടെ ജീവിതത്തിന്റെ അന്ത്യം ഇതായിരിയ്ക്കുമെന്ന്!

ഒരു ദിവസം ഉച്ചനേരത്ത് രണ്ടു ബക്കറുകൾ നിറയെ ജലവുമേന്തിക്കൊണ്ട്, ജർമെയിൻ ഇഴഞ്ഞു നീങ്ങുകയായിരുന്നു. ക്ഷീണവും പരവശവും ആയ ആ യുവതിയെ ശ്രദ്ധിച്ചുകൊണ്ട്, അങ്ങ് അകലെ, ഒരു പുരോഹിതൻ നിന്നിരുന്നു. അദ്ദേഹം അടുത്തുവന്നു.

“ഞാൻ എടുക്കാം ബക്കറുകൾ” ആബെ പറഞ്ഞു.

അദ്ദേഹം അവരുകൾക്കുവേണ്ടി ആ ബക്കറുകൾ ചുമന്നുകൊണ്ട് അവരുടെ വീട്ടിൽപോയി. സ്ഥിതിഗതികൾ അന്വേഷിച്ചു. എമ്മാവൂസിൽ അഭയം വാഴാനും ചെയ്തുകൊണ്ട് ആബെ മടങ്ങി. തിരിഞ്ഞു നടന്നപ്പോൾ ആ ധീരനായ മനുഷ്യൻ കരയുകയായിരുന്നു. വിശ്വസ്തഹൃത്തിന്റെ കണ്ണുനീർ!

*

*

*

മാധം എൽ, ബസ്സിൽ യാത്രചെയ്യുമ്പോഴാണ് എമ്മാവൂസിനെക്കുറിച്ച്, അറിയാൻ ഇടയായത്.

അവരുടെ ഭയനീയമായ കഥ ഇതാണ്. മാധം എൽ-ഉം ഭർത്താവും മൂന്നു കുട്ടികളും കൂടി, ഫ്രഞ്ച് അധീനത്തിലുള്ള പടിഞ്ഞാറൻ ആഫ്രിക്കയിലേക്ക് പുറപ്പെട്ടു. അവരുടെ ഭർത്താവ് അവിടെ ഉദ്യോഗസ്ഥനാവാൻ പോകുകയാണ്. വളരെ ഉയർന്ന പ്രതീക്ഷകൾ അവർക്ക് ഉണ്ടായിരുന്നു. അതുകൊണ്ടുതന്നെ അവരുടെ എല്ലാ വസ്തുവകകളും വിറ്റുകൊടുത്തു അങ്ങിനെ തികച്ചും നിസ്വന്തരരായി, അവർ ആഫ്രിക്കയിൽ എത്തിച്ചേർന്നു. പ്രതികൂല കാലാവസ്ഥയിൽ കൊച്ചു കുട്ടികളിൽ ഒന്നു മരിച്ചു. വിവശയായ ആ മാതാവ് ദുസ്സഹമായ മനോഭവനങ്ങൾ വിധേയയായി. കുറച്ചു കഴിഞ്ഞപ്പോൾ, കാലാവസ്ഥയുടെ കഴിവും അവരെയും ബാധിച്ചു. ഗത്യന്തരമില്ലാതെ അവർ ഫ്രാൻസിയിലേക്ക് മടങ്ങി. ഒരു ഫോട്ടലിൽ പിഞ്ചുകുഞ്ഞിനെയും കൊണ്ട്, വിരഹിണിയായ അവർ വളരെകാലം കഴിച്ചുകൂട്ടി ഈ കാലമത്രയും ആഫ്രിക്കയിൽനിന്ന് ഒരേഴുത്തോ, ഒട്ടേങ്കിലും പണമോ അവർക്ക് ലഭിക്കുകയുണ്ടായില്ല. തുടർച്ചയായി നിരവധി കത്തുകൾ, ആഫ്രിക്കൻ അഡ്രസ്സിൽ ഫ്രാൻസിന് പുറ

ത്തേക്കു പ്രവഹിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. പക്ഷെ അവയെല്ലാം വൃഥാവിൽ ആയിരുന്നു.

ഒരു ലോറിഷെഡിലാണ് അവർ തന്റെ കൊച്ചു പൈതലിനെയും കൊണ്ട് കഴിച്ചുകൂട്ടുന്നത്. അതിന്റെ ഉടമസ്ഥൻ അവർ കൊടുത്തിരുന്ന വാടകയോ? മൂച്ചായിരം ഫ്രാങ്ക്! ആബെയോട് അവർ പറഞ്ഞു.

“അവിടെ കഴിച്ചുകൂട്ടുക അസാദ്ധ്യമാണ്! അതിനു ജീൽ ഭസ്മമായ ശൈത്യമാണ്. സ്വതവേതന്നെ ഞാൻ ഒരു വാതരോഗിയും! ഇന്നലെ എന്റെ കുട്ടിക്ക് പനി തുടങ്ങി.....ഫാദർ! എന്നെ രക്ഷിക്ക. മറു കടം ബങ്ങൾക്കു കൊടുത്തതുപോലെ ഞങ്ങൾക്കു കൂടി കുറച്ചു സ്ഥലം തരു!”

“എന്റെ ദൈവമേ” ആബെ ആത്മഗതം ചെയ്തു. വെറും വിശ്വാസത്തിന്റെ വേദാന്തം! ശരിയാണ് ഞാൻ രണ്ടു കുടുംബങ്ങളെ രക്ഷിച്ചിട്ടുണ്ട്. ഇനിയും-രക്ഷിക്കരുതെന്നില്ല. പക്ഷെ—എങ്ങിനെ” ഒടുവിൽ, അവരും എമ്മാവൂസിലെ ഒരന്തോവാസിയായി.

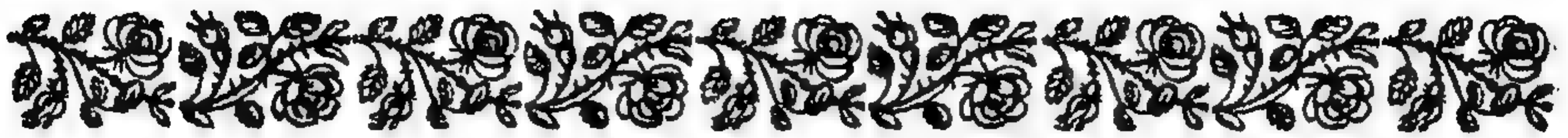


“ഞങ്ങൾ എല്ലാവരും കൂടി രണ്ടു മുറിയിൽ ആണ് താമസം” വിളറി വിളർത്ത, പതിനേഴു വയസ്സായ, ജീലസ്സ് പറഞ്ഞു. ശക്തിഹീനനും ഒടിഞ്ഞു തുങ്ങിയ ഒരു അസാധാരണ പ്രകൃതിക്കാരനും ആണ് അവൻ. “ഞങ്ങൾ അവിടെ പതിനേഴു പേരാണ് ആകെ; അതിൽ പതിനൊന്ന് കുട്ടികൾ! എന്റെ ജ്യേഷ്ഠന്റെ രണ്ടു കുട്ടികൾ മരിച്ചുപോയി. അനുജത്തിയുടെ ഒരു കുട്ടിക്ക് ക്ഷയരോഗമാണ്. എന്റെ കൊച്ചനുജൻ അങ്ങയെ പററി

കേട്ടിട്ടുണ്ട്. അവൻ പറഞ്ഞിട്ടാണ് ഞാൻ ഇവിടെ എത്തിയത്.”

ആബെയുടെ ഹൃദയം വേദനിച്ചു. തനിക്കുള്ള ബാല്യതകൾ എന്നും തീരാത്തതാണ്! തന്റെ പ്രവർത്തനം കൂടിയേ കഴിയൂ! ഇതിലൊന്നും കൂടുതൽ ചിന്തിക്കേണ്ട ആവശ്യമില്ല. ദൈവം നിശ്ചയിക്കുന്നു. നാം അത് അനുസരിക്കുന്നു.





ആബെ

പ്രസിഡണ്ട് ആരാണെന്നോ, പ്രധാനമന്ത്രിയുടെ പേര് എന്താണെന്നോ അറിയാത്ത പല ഹ്രസ്വകാരുമുണ്ടായിരിക്കും. എന്നാൽ, ആബെയെ കാണാത്തവരോ കേൾക്കാത്തവരോ ആയി ഫ്രാൻസിൽ ആരുമൊന്നായില്ലെന്ന് പറയാം. ജനതതിയുടെ നാവിൽ സഭാ കളിയാടിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്ന ഒരു സുഭഗ നാമധേയമാണ് “ആബെ പീറെ.” ഏതാനും മാസങ്ങൾ കൊണ്ടുമാത്രമാണ്, ആബെ ഒരു ദേശനായകനായിത്തീർന്നത്. ഇന്നദ്ദേഹം വിശ്വപ്രസിദ്ധനാണ്. നിങ്ങളെപ്പോഴെങ്കിലും ഫ്രാൻസിൽ പോയാൽ, അവിടെ, ഏതു മുക്കിലും മൂലയിലുമുള്ള ചുവരുകളിന്മേൽ പരസ്യം പതിച്ചിരിക്കുന്നത് കാണാം! അതിൽ ആബെയുടെ ചിത്രവും ഉണ്ടായിരിക്കും. എമ്മാവുസിനുവേണ്ടിയുള്ള ധനാഭ്യർത്ഥനയാണിത്.

ഹെൻറി ആൻറണി ഗ്രോവ്—അതാണ് ആബെയുടെ യഥാർത്ഥ നാമധേയം.—1912-ൽ, ലിയോൺ

സ് നഗരത്തിൽ ഭജാതനായി. ഒരു സിൾക്ക് നിമ്മാ
താവിന്റെ മകനായിരുന്നു അദ്ദേഹം. അക്കാലത്തുത
ന്നെ, ഫെൻറിയുടെ പിതാവ് ഒരു ദീനദയാലുവായിര
ന്നു. അന്നത്തെ ഒരു പ്രത്യേക സംഭവം ഇന്നും, ആ
ബെയുടെ സ്മരണകളിൽ ഉയർന്നുവരുന്നുണ്ട്.

അന്ന്, അദ്ദേഹത്തിന് പന്ത്രണ്ടുവയസ്സാണ്.
പിതാവിന്റെ കൂടെ, ആബെ ഒരു ചെറിയ വിനോദ
യാത്രക്കിറങ്ങിപ്പറപ്പെട്ടു. എല്ലാ ഞായറാഴ്ചയും തുടൻ
പോരാറുള്ള ഒരു സാധാരണ നിയമമാണ് ഇത്തരം
സഞ്ചാരം.

ലിയോൺസ് സിൾക്കിന് പ്രസിദ്ധമാണ്; അ
തോടൊപ്പം ഭാരിദ്ര്യത്തിനും! ആസ്ത്രീയിൽനിന്നും പു
റത്തുള്ളപ്പോൾ രോഗികൾ! ജോലിയില്ലാത്തവർ നടക്ക
ുന്ന തെണ്ടികൾ! പട്ടിണികിടക്കുന്ന പിള്ളക്കാർ, അ
ങ്ങനെ, തെരുവുകളിൽ നീറിനീറി മരിക്കുന്ന അനേകല
ക്ഷം ജനങ്ങളുണ്ട് ഫ്രാൻസിൽ. തെരുവിൽ ജനിക്കുന്നു;
തെരുവിൽത്തന്നെ വളരുന്നു. അങ്ങനെ തികച്ചും അ
നാഥരായ സ്രീപുരുഷന്മാർ! ആദ്യമൊക്കെ അനാഥ
രെ ആശ്വസിപ്പിക്കുന്ന ജോലിക്ക് ആസ്ത്രീകളിൽ ആ
ളെ നിയമിക്കാറുണ്ട്. പക്ഷെ, പിന്നീട് ആ സമ്പ്ര
ദായം പരാജയപ്പെട്ടു. ഫെൻറിയുടെ പിതാവ് ഇക്കാര്യ
ത്തിൽ അതിശ്രദ്ധ പതിപ്പിച്ചിരുന്നു. ഇത്തരം ജനങ്ങ
ളുടെ ഉദ്ധാരണത്തിന്, പല സമുദായ മാന്യന്മാരേയും
അദ്ദേഹം സമീപിക്കുകയുണ്ടായി. ലോകത്തിന്റെ ജോ
ലിത്തിരക്കിൽ വ്യാപൃതരായ അവർക്കുണ്ടോ ഇതിനൊ
ക്കെ സമയവും സൗകര്യവും! എല്ലാവരും സമ്മതം മു

ളിയെങ്കിലും അതുകൊണ്ടുതന്നെ അവസാനിക്കുകയാണുണ്ടായത്. ഒന്നുമില്ലെങ്കിൽ, ഞായറാഴ്ചകളിലെങ്കിലും കുറച്ചു സാധുജനശുശ്രൂഷ ചെയ്യണമെന്ന് അദ്ദേഹം അഭ്യർത്ഥിച്ചുനോക്കി. ചിലരെക്കൂടി ഇറങ്ങിപ്പറപ്പെട്ടു.

ഇതൊന്നും നമ്മുടെ കൊച്ചു ഫെൻറി ധരിച്ചിരുന്നില്ല.

“നമ്മളെവിടെപ്പോകുന്നു പപ്പാ?” ഇടയ്ക്ക് ആ നിഷ്കളങ്കപ്രഭയൻ ഉൽക്കണ്ഠാകലനം.

അവിടെ, ആ പള്ളിക്കു ചുറ്റുമായി, തെളികൾക്കും പിള്ളക്കാർക്കും അനവധി, വീടുകൾ കെട്ടിക്കൊടുത്തിരുന്നു. കണ്ണാനകഴിഞ്ഞുവരുമ്പോൾ, ആ പള്ളിമുലയ്ക്കൽ ഒരു പിള്ളക്കാരൻ കൈനീട്ടി നില്ക്കുന്നത് എന്ന് ഫെൻറി കാണാറുണ്ട്. അപ്പോഴൊക്കെ, ആ കുട്ടിയുടെ ഉപബോധനസ്സിൽ അവരോടുള്ള സഹതാപവും സേവനസന്നദ്ധതയും തലയുയർത്തിയിരുന്നു.

ഒരു മനുഷ്യനെ വിലയിരുത്തുന്നത് അവന്റെ പരിതസ്ഥിതിയാണ്. പാവങ്ങൾക്കെപ്പോഴും തെറ്റുകളും കുറ്റങ്ങളും ധാരാളമായിരിക്കും. സാധാരണ മാന്യന്മാർ, പിള്ളക്കാരെ അങ്ങേയറ്റം അധഃപതിച്ചവരായി കരുതിയിരുന്നു. മാത്രമല്ല അവരെപ്പോഴും ആപൽക്കാരികളായിരുന്നു. ഇതാണ് അക്കാലത്തെ സമുദായത്തിന്റെ ചിന്താഗതി നമ്മുടെ ഫെൻറിയായാകട്ടെ, ഇത്തരം കാര്യങ്ങളിൽ തീരെ അജ്ഞാനമായിരുന്നു.

നാല്പതിലധികം തെളികൾ പാർക്കുന്ന ഒരു കോളനിയിലേക്കാണ്, ഫെൻറിയുടെ പപ്പാ കേറിച്ചെന്നത്.

അദ്ദേഹം, മനുഷ്യരോടെന്നപോലെ അവരോടു പെരുമാറി. തന്റെ പിതാവിന്റെ ഉദ്ദേശവും ലക്ഷ്യവും ഹെൻറി മനസ്സിലാക്കാൻ തുടങ്ങി. നന്മചെയ്യുക! എത്ര ആനന്ദാത്മകമാണത്. തനിക്കും, അവരെ സഹായിക്കുകയും ശുശ്രൂഷിക്കുകയും ചെയ്യുന്ന ഒരു നല്ല കുട്ടിയാകണമെന്ന് ആഗ്രഹം ജനിച്ചു.

ഹെൻറിയുടെ പിതാവ്, ആ പ്രത്യേക സന്ദർഭത്തിൽ ഒരു ക്ഷരകനായി മാറിക്കഴിഞ്ഞു. അദ്ദേഹം ഒന്നരണ്ടാളുകളുടെ താടിയും തലയും ശരിപ്പെടുത്തിക്കഴിഞ്ഞു. ഹെൻറി പള്ളിയിൽവെച്ച് എത്രയോ ആവർത്തി കേട്ടിട്ടുള്ളതാണ് “അയൽക്കാരനെ സ്നേഹിക്കുക” എന്ന മഹദ്വാക്യം. ഇതാ നിറയെ അയൽക്കാർ! പിടിക്കാതെ നിസ്വന്മാരും ദരിദ്രരായ അയൽക്കാർ!

വീട്ടിലേക്ക് തിരിച്ചപ്പോൾ, ഹെൻറിയുടെ ഹൃദയം വികാരനിർഭരമായിരുന്നു. ആ വികാരങ്ങൾക്ക് വാക്കുകളില്ല. തെണ്ടികളാൽ സ്നേഹിക്കപ്പെടുക! ബഹുമാനിക്കപ്പെടുക! എത്രയോ അർത്ഥവത്താണത്. അന്നുമുതൽക്കെന്നു പറയട്ടെ, ആബെയുടെ ജീവിതത്തിൽ ചില പരിവർത്തനങ്ങളുണ്ടായി. കൂടുതൽ ചിന്തിക്കാനും അതിനുവേണ്ടി വായിക്കാനും തയ്യാറെടുത്തു ഹെൻറി. ഫ്രാൻസിസ് അസീസിയുടെ ജീവചരിത്രഗ്രന്ഥമാണ് അദ്ദേഹത്തെ ആദ്യമായി ആകർഷിച്ചത്. ആ മഹൽഗ്രന്ഥം ഹെൻറിയുടെ സഹതസഞ്ചാരിയായിത്തീർന്നു.



ലിയോൺസിലെ ജെസ്യൂട്ട് കോളേജിലാണ് ഹെൻറിയുടെ വിദ്യാഭ്യാസത്തിന്റെ പ്രഥമഘട്ടം നിർവ്വ

ഹിക്കപ്പെട്ടത്. ഒരു മദ്ധ്യവേനൽക്കാലത്തു്, അദ്ദേഹം റോമിലെത്തിച്ചേർന്നു. അവിടെവെച്ചു്, ജീവിതം ഉദ്ദേശപൂർണ്ണമാക്കുന്നതിനും, പ്രവർത്തനങ്ങൾ ഫലവത്താക്കുന്നതിനും, അദ്ദേഹം പ്രതിജ്ഞയെടുത്തു.

സ്വന്തം ജീവിതംതന്നെ, സ്വാഭാവികമായ ചില മാറ്റങ്ങൾക്കു് വിധേയമാകുന്നതോടെ അതിന്റെ പ്രത്യക്ഷാഭാവരണങ്ങളായ പല പ്രവൃത്തികളും അദ്ദേഹത്തിനു് ചെയ്യാനുണ്ടായിരുന്നു. സ്വന്തം ഓഹരി വീട്ടിലെ സ്വത്തിൽനിന്നും ഭാഗിച്ചു് വാങ്ങി സാധുക്കൾക്കും ദരിദ്രർക്കും വിതരണം ചെയ്തു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ അടുത്ത പ്രയാണം ഒരാശ്രമത്തിലേക്കാണ്. മനുഷ്യന്റെ ധാർമികമായ കടമകൾ കൈകാര്യം ചെയ്യാനുള്ള വിഷമതകളുടെ ഒരു നീണ്ട പട്ടിക അദ്ദേഹത്തിന്റെ പക്കൽ ഉണ്ടായിരുന്നു. സർവ്വസ്വവും ത്യജിക്കുന്നതിനും ഒരേകാന്തജീവിതത്തിലേക്കു് എടുത്തു ചാടാനുമുള്ള പ്രലോഭനമായിരുന്നു അദ്ദേഹത്തിന്റേതു്. ഉടൻതന്നെ, താൻ ഒരു പുരോഹിതനാകാൻ പോകുന്നു എന്നുവാത്ത്, മാതാപിതാക്കളുടെ സന്നിധിയിൽ സധീരം അദ്ദേഹം വിളംബരപ്പെടുത്തി. ആ വാത്ത് അദ്ദേഹത്തിന്റെ പിതാവിനെ യഥാർത്ഥത്തിൽ ഞെട്ടിപ്പിക്കയാണുണ്ടായതു്! മകന്റെ ഭാവിയിലേക്കുറിച്ചു് മനോഹരങ്ങളായ പല പ്രതീക്ഷകളും അവർക്കുണ്ടായിരുന്നു. തന്നെപ്പോലെ ഒരു ഗൃഹസ്ഥനായിത്തീരണം തന്റെ മകൻ എന്ന മോഹം, ആ പിതാവു് വളരെക്കാലമായി ലാളിച്ചു് വളർത്തിയതാണ്. അങ്ങിനെയൊക്കെയൊണക്കിലും ആയുവഹൃദയത്തിന്റെ ദൃഢനിശ്ചയത്തെപ്പറ്റി കുറെ അഭിമാനവും അവർക്കുതോന്നാതിരുന്നില്ല. ഇതിനിടക്കാണ് പിതാവിന്റെ

ചരമം! പക്ഷെ; ആഞ്ചയെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം പൊറുക്കാനും മറക്കാനുമുള്ള അദ്ദേഹത്തിന്റെ കഴിവ് വ്യക്തമാവുകയാണുണ്ടായത്. ദുഃഖനിമഗ്നനായിരുന്ന ഫെൻറി സ്വയത്തങ്ങളിൽ, ഈശ്വരനോടും ലോകത്തോടുമുള്ള തന്റെ ബാല്യതകളുടെപേരിൽ, ഇതുകൊണ്ടും കഴങ്ങിയില്ല.

സെൻറ് ഫ്രാൻസിസ് ആശ്രമത്തിലെ ജീവിതം തുടരാനദ്ദേഹത്തിന് കഴിഞ്ഞില്ല. ഇടക്കുവെച്ച് അദ്ദേഹം ക്ഷയരോഗബാധിതനായി. ഏഴുവർഷത്തോളമുള്ള ആ ജീവിതത്തിന്, ആരോഗ്യപരമായ കാരണങ്ങളാൽ, വിരാമമിടേണ്ടതായിവന്നുകൂടി.

ഒരു നേരിയ വിശ്രമത്തിനുശേഷം വളരെയധികം മാസങ്ങൾ ഒരു വികാരിയായി ഫെൻറി ജോലിനോക്കി. അപ്പോഴാണ് നാശകാരിയായ യുദ്ധം പൊട്ടിപ്പുറപ്പെട്ടത്. ആൽപ്പിലും, അൽസെയിൽസിലും അദ്ദേഹം സേവനമനുഷ്ഠിച്ചു. അവസാനം, തെക്കേ മേഖലയിലുള്ള ഒരു ആശുപത്രിയിലേക്കദ്ദേഹം സ്ഥലം മാറ്റപ്പെട്ടു. അവിടെവെച്ചാണ്, സമാധാനസന്ധി ഒപ്പിട്ട സംഗതി അദ്ദേഹം ഗ്രഹിച്ചത്. ഉടനതന്നെ, തന്റെ ഇടവകയിലേക്ക് ആഞ്ചെ മടങ്ങി.

യുദ്ധം നടന്നുകൊണ്ടിരുന്ന കാലത്തെ അനുഭവങ്ങൾ വർണ്ണനാതീതങ്ങളാണ്. ഓരോരാജ്യത്തിന്റേയും അന്തർദ്ദേശീയ കാര്യങ്ങളിൽ ബഹിർശക്തികൾ സമ്മർദ്ദം ചെലുത്തിയിരുന്നു. ചില രാജ്യങ്ങളിൽ അവിടത്തെ പൗരന്മാരായിരുന്നിട്ടും, ന്യൂനപക്ഷങ്ങൾക്ക് ജീവിത

സൗകര്യവും സുരക്ഷിതത്വവും ഇല്ലായിരുന്നു. മദ്യനങ്ങളും അക്രമങ്ങളും ഓരോ സ്ഥലത്തും ആവർത്തിക്കപ്പെടുകയുണ്ടായി.

1942 ജൂലായി മാസത്തിലെ ഒരു രാത്രിയിൽ, അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഉമ്മറവാതിൽക്കൽ ഘടിപ്പിച്ചിരുന്ന കോളിങ്ങ്ബെൽ ശബ്ദിക്കാൻ തുടങ്ങി. ഒരു കൂട്ടം ജനങ്ങൾ അദ്ദേഹത്തേയും കാത്തുനിൽക്കുകയാണ്. വിവിധവേഷധാരികളായിരുന്നു അവർ! തങ്ങളെ എവിടെയെങ്കിലും ഒളിപ്പിച്ച് തൽക്കാലത്തേക്ക് രക്ഷിക്കണമെന്നാവർ അപേക്ഷിച്ചു. പൊലീസുകാർ ഭവനങ്ങളോരോന്നായി പരിശോധിക്കുകയും ജ്വതന്മാരെ വലിച്ചുകൊണ്ട് പോകുകയും ചെയ്തിരുന്നു. പുരുഷന്മാരേയും, സ്ത്രീകളേയും, കുട്ടികളേയും പ്രത്യേകം ലോറിയിൽ അടുക്കി ഇട്ടിരുന്നു. പുരുഷവർഗ്ഗത്തെ മുഴുവൻതന്നെ ഗ്യാസ് ചെയിംബർ (തടവുമുറിയിൽ ഒരു ശിക്ഷാസ്ഥലം)—ലേക്കും സ്ത്രീകളെ പട്ടാളക്കാരുടെ കിടപ്പറകളിലേക്കും സ്ഥലം മാറ്റിയിരുന്നു. കുട്ടികളെ അനാഥാലയങ്ങളിൽ ഏല്പിക്കുകയും, അവരെ തിരിച്ചറിയാനുള്ള എല്ലാ രേഖകളും നശിപ്പിക്കുകയും ചെയ്തുകൊണ്ടിരുന്നു.

ഒരു മനുഷ്യൻ എന്നനിലയ്ക്കല്ല, ഒരു പുരോഹിതൻ—ദൈവത്തിന്റെ ആൾ—എന്നനിലക്കാണ്, അവർ അദ്ദേഹത്തെ അഭയം പ്രാപിച്ചത്. “ഞങ്ങളെ രക്ഷിക്കുക!” ആകെ അവർക്ക് പറയാനുണ്ടായിരുന്ന രണ്ടു വാക്കുകൾ ഇവയാണ്. ആ രാത്രിയിലേക്ക് തന്റെ മുറി അദ്ദേഹം ഒഴിഞ്ഞുകൊടുത്തു. അടുത്തദിവസം, സ്നേഹിതന്മാരുടെ വീടുകളിലും പെൺപള്ളിശ്രാമങ്ങളിലും

ജിലുമായി, അവർക്ക് ജീവിക്കാനുള്ള സൗകര്യം അദ്ദേഹം ഏല്പിട്ടുത്തി. അഭയാർത്ഥികളുടെ സംഖ്യ ദിനംപ്രതി വർദ്ധിക്കുകയാണ്. താൻ വിശ്രമിക്കണമെന്ന് ഇശ്ശാഖാൻ ഉദ്ദേശിക്കുന്നില്ലെന്ന പരമാർത്ഥം അദ്ദേഹത്തിന് വ്യക്തമായി. സ്വന്തം ജീവൻ ത്യജിച്ചും, കൂരമായി വേട്ടയാടപ്പെട്ട ജനങ്ങളെ ആശ്വസിപ്പിക്കുക എന്ന ഭീകരസാഹസിക കൃത്യങ്ങളാണ് അദ്ദേഹത്തിന് അഭിമുഖീകരിക്കാനുണ്ടായിരുന്നത്. ദിനംപ്രതി, മരണത്തിന്റെ വക്ത്രങ്ങളിൽനിന്നുദ്ദേഹം അത്ഭുതകരമാംവണ്ണം രക്ഷപ്പെട്ടുകൊണ്ടിരുന്നു. “ദൈവാനുഗ്രഹം മാത്രമാണിത്” പിന്നീടദ്ദേഹം എഴുതി. “സ്വയം വേദനിക്കുകയും സഹിക്കുകയും ചെയ്യുക എന്നത് അന്ത്യന്റെ വേദനകളെക്കുറിച്ച് അറിവാൻ സഹായിക്കുന്നു. നിഷ്കളങ്കരായ ഈ യാത്രക്കാർ നിഷേധിക്കപ്പെട്ട ജീവിതത്തോടുകൂടിയവരാണ്. അവരുടെ ഭാവിയും വിധിക്കപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു. അങ്ങിനെയുള്ളവരുടെ യാത്രയിൽ ഭാഗഭാക്കുകേണ്ടത് സ്വന്തം കർത്തവ്യമാണെന്നറിയുന്നവൻ ഭാഗ്യവാനാണ്. അതവന്റെ ജീവിതോദ്ദേശമായിരിക്കണം.”

ഒരുദിവസം നിശ്ചേതനനും, ഉജ്ജ്വലിതത്വം നഷ്ടപ്പെട്ടവനുമായ ഒരു പോളിഷ് വിദ്യാർത്ഥി ആബെയെ ശരണംപ്രാപിച്ചു. അയാൾ വടക്കുനിന്നും വേട്ടയാടപ്പെട്ട് വരികയാണ്. സംഭാഷണത്തിൽനിന്നും അയാളൊരു ജൂതനാണെന്ന് വ്യക്തമായി. അയാളെ രക്ഷിക്കുക എന്നത് അത്ര ക്ഷിപ്രസാദ്ധ്യവുമല്ല. വളരെത്തലമുറകൾക്കുമുമ്പുതന്നെ അയാളുടെ കുടുംബം ജൂതവർഗ്ഗത്തിൽനിന്നും വിഭിന്നമാണിത്തീർന്നു തെളിയിക്കുന്നു

കൃത്രിമരേഖകൾ സൃഷ്ടിക്കുകയാണ്, ഉടൻടി വേണ്ടത്. തൽക്കാലം ആ വൈദികൻ, തന്റെ കൂടെത്തന്നെ ആ യാളെ താമസിപ്പിച്ചു. അവന്റെ ജനനം, ജ്ഞാനസ്സാനം മുതലായവയെക്കുറിച്ച് രേഖകൾ തയ്യാറാക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നപ്പോൾ ആ വിദ്യാർത്ഥി, ആഞ്ചെയുടെ ഗൃഹത്തിലെ നിലവറക്കുള്ളിൽ കഴിച്ചുകൂട്ടുകയായിരുന്നു. ഈ കൃത്രിമരേഖകളുടെ നിർമ്മാണം വളരെ കഴിപ്പാടിയിരുന്നതും ദീർഘകാലപ്രയത്നമുള്ളതും ആയിരുന്നു. ഈ സന്ദർഭത്തിൽ, വെളിയിൽ തലകാട്ടരുതെന്ന് അയാളോട് പുരോഹിതൻ നിഷ്കർഷിച്ചു പറഞ്ഞിരുന്നു. രേഖകൾ മിക്കവാറും ശരിപ്പെട്ടു. അപ്പോഴാണ്, ഒരുദിവസം ആഞ്ചെ അയാളെ നട്ടറോഡിൽവെച്ചു കണ്ടുമുട്ടുന്നത്. അദ്ദേഹം വളരെയധികം ശങ്കാരിച്ചു. അടുത്തദിവസങ്ങളിലൊന്നും അയാൾ പുറത്തുപരികയുണ്ടായില്ല.

ഒരു സുപ്രഭാതത്തിൽ എല്ലാം ശരിപ്പെട്ടുകഴിഞ്ഞു. രേഖകളുമായി ആഞ്ചെ അയാളെ തിരക്കി. അദ്ദേഹം അയാളുടെ മുറിതുറന്നു. രക്തം കട്ടയാക്കുന്ന കാഴ്ച! അയാൾ, മുകളിൽ ഒരു കയറിൽ അതാ തൂങ്ങിക്കിടക്കുന്നു! മൃത്യുവിന്റെ ഗർത്തത്തിൽനിന്ന് ആ മനുഷ്യനെ രക്ഷിക്കുവാൻ ആഞ്ചെക്ക് കഴിഞ്ഞില്ല. അത് അദ്ദേഹത്തെ നിരന്തരമായി വേദനിപ്പിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. അതിനുശേഷം, ആശക്കവകാശമില്ലാത്ത ഏതുസംഭവമുണ്ടാകുമ്പോഴും, ആ ആത്മഹത്യയുടെ ചിത്രം ആഞ്ചെയുടെ ഓർമ്മയിൽ അടിക്കടി ഉയർന്നുകൊണ്ടിരുന്നു.

മറ്റൊരു സംഭവവും ഇത്തരങ്ങത്തിൽ സ്മരണീയമാണ്. 1942-ഗ്രീഷ്മകാലത്താണുണ്ടായത്. അവ

ധിക്ക് അപേക്ഷിച്ചശേഷം, രഹസ്യമായി അദ്ദേഹം
 ഷാമോയിലേക്ക് പോയി. വേട്ടയാടപ്പെടുന്ന ജീവനാ
 തും, ചെക്കോസ്ലോവാക്കിയ, പോളണ്ട്, ഹോളണ്ട് എ
 ന്നിവിടങ്ങളിൽനിന്നുള്ള അഭയാത്ഥികളുമായ 12 പേർ
 അദ്ദേഹത്തിന്റെ കൂടെയുണ്ടായിരുന്നു. ഈ പുരോഹി
 തൻ തൽക്കാലത്തേക്ക് ഒരു കള്ളക്കടത്തുകാരനായി.
 രാജ്യാതിർത്തി കടത്തിവിടുകയായിരുന്നു അദ്ദേഹത്തി
 ന്റെ ജോലി. അതറിയണമെങ്കിൽ അനുഭവിക്കുതന്നെ
 വേണം. മാർകമായ മഞ്ഞുകട്ടകളെ തരണംചെയ്തുകൊ
 ണ്ടും ഹിമാവൃതമായ പർവ്വതശൃംഗങ്ങളെ താങ്ങിക്കൊ
 ണ്ടും സാധിക്കുന്ന സാഹസികമായ പർവ്വതാരോഹണ
 ത്തിന്റെ കോരിത്തരിപ്പിക്കുന്ന അനുഭവങ്ങൾ അയവി
 റക്കണമെങ്കിൽ, അതുകൊണ്ടു മാത്രമേ സാധ്യമാകൂ! നി
 രന്തരമായ പരിശ്രമത്തിന്റെ പരിണതഫലമായ പ
 റിശുദ്ധിയും ആപൽക്കരമായ ഒരു യാത്രക്കുശേഷം ഫല
 സിദ്ധിയുടെ ഉന്നതതലത്തിലെത്തുമ്പോഴുള്ള ആഹ്ലാദവും
 ഇത്രയും ഉൽകൃഷ്ടമാണെങ്കിൽ, 12 ആളുകളുടെ വേട്ടയാ
 ടപ്പെട്ട് വിറക്കൊണ്ടുനടക്കുന്ന ജീവിതത്തിന്റെ സംര
 ക്ഷണത്തിലുള്ള ഉത്തരവാദിത്തത്തിൽനിന്നുളവാകുന്ന ആ
 ത്മീയാനുഭൂതി എത്രമേൽ ഉൽകൃഷ്ടമായിരിക്കണം? 8
 മണിക്കൂർ നീണ്ടുനിന്ന യാത്രയുടെശേഷം, ഗൈഡ്—
 മാഗ്ഗ്ദൾകൻ -- പറയുന്നു.

“ആവൂ നാം സ്വപിററ്സർലണ്ടിൽ എത്തി!”

അവരോരോരുത്തരുടേയും മുഖത്ത് വിസ്ഫുരിച്ചുക
 ണ്ട വികാരങ്ങളെ പകർത്താൻ എനിക്ക് വാക്കുകളില്ല.

★

★

★

ഈ പരിശ്രമങ്ങൾക്കിടയിലും, ഇടവകക്കാരുടെ
 ഒരു സംഘടന രൂപീകരിക്കാൻ ആബെക്ക് കഴിഞ്ഞു.

സക്കാരിന്റെ കീഴിൽ മദ്ദിതരം അവശരം ആയ പലരേയും അദ്ദേഹം ആശ്വസിപ്പിച്ചു. ഒരിക്കൽ അദ്ദേഹം ജനറൽ ടി ഗോളെയുടെ സഹോദരന്റെ ജീവൻ രക്ഷിക്കുകയുണ്ടായി. രഹസ്യരേഖകളുടെ പ്രവർത്തനത്തിൽ ആബെയെ സഹായിക്കാൻ ഒരു മദർ സൂപ്പീരിയർ കൂടിയുണ്ടായിരുന്നു.

ആദ്യമദ്ദേഹം ഇററലിക്കാരാൽ തടവുകാരനാക്കപ്പെട്ടു. പക്ഷെ, അദ്ദേഹം ഒരുവിധത്തിൽ രക്ഷനേടി. സ്വെയിനിൽനിന്നു മടങ്ങുകയായിരുന്നു ആബെ. വഴിക്ക് അതാ രഹസ്യപ്പോലീസ് വായംപിളൻ നില്ക്കുന്നു. എന്നാൽ അവിടെയും ഭാഗ്യം അതിന്റെ പ്രകാശം ചൊരിഞ്ഞു. അതിഗ്രന്ഥമായി ഒരു പത്രം നടത്തുന്നതിനും ഇക്കാലത്ത് അദ്ദേഹത്തിന് കഴിഞ്ഞു. യുദ്ധാവസാനത്തോടെ ആ പുരോഹിതൻ, മുഴുവൻ നാവികപ്പടയുടേയും ചാപ്പെയിൻ-ഇൻ-ചീഫ് ആയിത്തീർന്നു.

ലൊറെയിൻ നിയോജകമണ്ഡലത്തിൽ അടുത്ത തിരഞ്ഞെടുപ്പിനാദ്ദേഹം മത്സരിച്ചുനോക്കി. വമ്പിച്ച ഭൂരിപക്ഷത്തോടെയുള്ള ജയമായിരുന്നു ഫലം.

താമസസൗകര്യങ്ങൾ വളരെ കുറവായിരുന്നതിനാൽ, ഒരു നാട്ടിൻപുറത്ത് ഒരു പഴയ വീട് അദ്ദേഹം വാടകയ്ക്കെടുത്തു. ഇവിടെയാണ് ലോകത്തിലെ നിരാധാരരും ഭവനരഹിതരായ പലരുടേയും ആശാങ്കേദമായ 'എമ്മാവൂസി'ന്റെ ജന്മം!





കെട്ടിടങ്ങൾ ഉയരുന്നു

എല്ലാവരും വേലയെടുക്കുന്നു. ആഞ്ചെ ആ മണ്ണിൽ ആദ്യമായി ഒരു വീടുപണിയാൻ ശ്രമിക്കുകയാണ്. ബാസ്റ്റിനും ഏറ്റിനിയുമാണ് സന്നദ്ധരായി അദ്ധ്വാനിക്കുന്നത്. ഒരു ലോറിനിറയെ ഇഷ്ടികകൾ വന്നുചേർന്നപ്പോൾ അവർ അന്യോന്യം നോക്കി മന്ദഹസിച്ചു. ആഞ്ചെ മടങ്ങിയെത്തിയപ്പോഴേക്കും ഒരു വീടുപണിയുന്നതിനുള്ള സാമഗ്രികൾ അവിടെ കുന്നുകൂടിക്കിടക്കുകയാണ്. 'അദ്ദേഹം മുഖെഞ്ചെമനുഭവിക്കുന്നത് ആനന്ദവും സന്തുഷ്ടിയുമാണ്' അനുഭവിച്ചത്.

ഈ ആശയം ചെട്ടെന്ന്ണണ്ടായതല്ല. വളരെയേറെ ദിവസങ്ങളായി ആഞ്ചെ ഇതെപ്പറ്റി ഗഹനമായി ചിന്തിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുകയായിരുന്നു. ഗ്രാൻസിലെ സ്ഥിതിഗതികൾ അദ്ദേഹത്തെ അനന്തിമീഷം വേദനിപ്പിച്ചെന്നാണ്. ഭവനരഹിതരും നിരാധാരരുമായ ജനങ്ങളെ

കാണുമ്പോൾ, അവരനുഭവിക്കുന്ന ക്ലേശങ്ങളോട്കുമ്പോൾ അദ്ദേഹം ആലോചിച്ചിട്ടുള്ളതാണിത്. ഒരു സ്വപ്നലോകവും മനസ്സിലേന്തിക്കൊണ്ടാണദ്ദേഹം കഴിച്ചുകൂട്ടുന്നത്. സർപ്പം സ്വന്തം, വീടുകളുള്ള, സമാധാനവും ശാന്തിയും കളിയാടുന്ന ഒരു ലോകം.

റിപ്പബ്ലിക്കിന്റേയും നാഷനൽ അസംബ്ലിയുടേയും പ്രസിഡണ്ടുമാരുടെ സന്നിധിയിൽ ആബൈ ഡ നാഭ്യത്വം അവതരിപ്പിച്ചു. അത് വ്യക്തമായിപ്പോയില്ല. 5000 ഫ്രാങ്ക് വീതം അവർ സംഭാവനചെയ്തു. ആബൈയാകട്ടെ, അതുകൊണ്ടു തൃപ്തിപ്പെട്ടില്ല. അദ്ദേഹത്തിന്റെ സുഹൃത്തുക്കളെ ഇക്കാര്യത്തിലദ്ദേഹം നിരന്തരമായി അലട്ടിക്കൊണ്ടിരുന്നു. ഫ്രാൻസിലെ മഹാമനസ്കരായ, ഉദാരമതികളായ എല്ലാമാന്യന്മാരുടെ സമീപത്തും ആബൈ എത്തിച്ചേർന്നു. അങ്ങനെ, തന്റെ പദ്ധതിക്ക് ഒരു പ്രായോഗിക രൂപം നൽകാൻ ആബൈക്ക് കഴിഞ്ഞു.

ആ സംഘം പ്രവർത്തിക്കുന്നത്, നിറഞ്ഞ ഹൃദയത്തോടെ, തുറന്ന കണ്ണുകളോടെ നോക്കിനിൽക്കയാണദ്ദേഹം. ഒന്നിനു മീതെ മറെറാന്നായി ഓരോ ഇഷ്ടികകളും കയറുമ്പോൾ അദ്ദേഹത്തിന്റെ അഭിലാഷങ്ങൾ പൂരിതമാകയാണ്. അദ്ദേഹം പാൻറ് മടക്കിക്കുറിക്കൊണ്ട് ഇറങ്ങി വന്ന് പറഞ്ഞു.

“ഈ ഇഷ്ടികകളോരോന്നും ഫ്രാൻസിലെ ഓരോ രാഷ്ട്രീയപാർട്ടികൾക്കും വേണ്ടി പ്രാർത്ഥിക്കും.”

ഇതിനു മുമ്പുതന്നെ, കപ്പേളയുടെ നിർമ്മാണം പൂർത്തിയാകാറായിരുന്നു. എററിനി, ബാസ്റ്റിൻ, ജിബോ

യി, കങ്കാരു ഇവരുടെ ഏകീകൃതമായ പ്രയത്നമായിരുന്നു അത്. അദ്ധ്വാനിക്കാവുന്നതായ വസ്തു, ആവശ്യക്കാരായ ഒരു വസ്തു, അതിന്റെ അർത്ഥം ആവശ്യങ്ങൾ തികച്ചും നിറവേറുക എന്നതാണ്. പരിതസ്ഥിതിയുടെ പ്രാതികൂല്യം ആനുകൂല്യമാക്കിത്തീർത്താൽ, വിജയത്തിന്റെ വാതിൽ തുറക്കുകയാണു്. സെൻറ് ഡെന്നിയിൽ കുറെ പഴയ ജയിലറുകളുണ്ട്. അവ ലേലം വിളിക്കുന്ന സന്ദർഭത്തിൽ ആഞ്ചെ സന്നിഹിതനായിരുന്നു. അദ്ദേഹം ആ സൗകര്യം പാഴാക്കിക്കളഞ്ഞില്ല. അവയെല്ലാം പൊളിച്ചെടുത്ത് എമ്മാവുസി ലെത്തിക്കാൻ ആഞ്ചെക്ക് കഴിഞ്ഞു. എമ്മാവുസൊന്ന് വിപുലീകരിക്കലായിരുന്നു പ്രഥമ കർത്തവ്യം! വസന്തകാലത്തും ഗ്രീഷ്മകാലത്തും തുടച്ചുയായി വന്നുകൊണ്ടിരുന്ന സന്ദർശകർക്ക് സ്ഥലസൗകര്യം ഏറ്റെടുത്തിക്കൊടുക്കുകയും വേണമല്ലോ.

ഏതാനും ദിവസങ്ങൾ കൊണ്ട് എമ്മാവുസിന്റെ അന്തരീക്ഷം ആകെ വ്യത്യാസപ്പെടുകയാണ്. ആ പുരാതന ഗൃഹം തന്നെ, ഇന്ന്, കണ്ടാലറിയാത്ത വിധം മാറിപ്പോയിരിക്കുന്നു. അതിന്നു ചുറ്റുമുള്ള സ്ഥലങ്ങളിൽ അനേകം പുതിയ മുറികളും നിർമ്മിതമായിരിക്കുന്നു.

ഒരു ദിവസം റാവേലിനെ വിളിച്ച് ആഞ്ചെ അന്വേഷിച്ചു.

“സ്വന്തം വീടിന്റെ ഉദ്ദേശം എങ്ങിനെയിരിക്കുന്നു?”

റാവേൽ ചുറ്റും നോക്കി. വീടുപണിയുന്ന സാമഗ്രികൾ ഇനിയും ബാക്കി കിടക്കുകയാണ്. ഒരു ചെറി

യ സന്തോഷം റാവേലിന്റെ മുഖത്ത് മിന്നി. അടുത്ത നിമിഷത്തിൽ അത് കടുത്ത നിരാശയായി മാറി. ഒരു നെടുവീപ്പിട്ട് റാവേൽ പ്രതിവചിച്ചു. “എന്തു ചെയ്യും? എനിക്കതിനു വേണ്ട പണവും സ്ഥലവും ഒന്നുമില്ല, ഫാദർ!”

“അതു സാരമില്ല!” ആബെ റാവേലിനെ സമാശ്വസിപ്പിക്കാൻ തോളിൽ തട്ടിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു. “എന്റെ ശമ്പളവും സ്ഥലവും!.....എന്തു പറയുന്നു?”

കുളിർ കാരറുപോലെ ആനന്ദാത്മകവും ആശ്വാസപ്രദവുമായിരുന്നു ആ വാചകങ്ങൾ.

വിജനമായി കിടക്കുന്ന പല എസ്റ്റേറ്റുകളും ആബെയുടെ ശ്രദ്ധയിൽ പെട്ടിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. അവയുടെ യെല്ലാം ഉടമസ്ഥന്മാരെ ഉടനെതന്നെ സമീപിച്ച് തന്റെ ഉദ്ദേശം വ്യക്തമാക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നു. വളരെപ്പേരും ആബെയുടെ മുമ്പിൽ പത്തി വിടത്തുകയാണ് ചെയ്തത്. പക്ഷെ ഒരാൾ വലിയ വിസമ്മതമൊന്നും പ്രകടിപ്പിച്ചില്ല. അങ്ങനെ ലാബാരെ എന്ന സ്ഥലം ആബെയ്ക്ക് ഒഴിഞ്ഞു കിട്ടി.

റാവേലിന്റെയും എമ്മാവുസിലെ നിരാശ്രയരായ വേനരഹിതരുടേയും ജീവിതത്തിലേക്ക് ഒരു നല്ല പ്രഭാതം കടന്നുവരുകയാണ്.

എമ്മാവുസിൽ തന്നെ പല റിപ്പയറുകളും ബാക്കികിടക്കയാണ്. അതിന്റെ ജീവിതം തികച്ചും അർഹതക്കതീതമായിരുന്നു. ഏറ്റിനിക്ക് ബാസ്റ്റിനും അതിൽ നിന്ന് വിട്ടുമാറാൻ സമയം കിട്ടിയിരുന്നില്ല.

പക്ഷെ, ഒഴിവുണ്ടാകുമ്പോൾ ലാ ബാരെയിലേക്ക് അവർ ഓടിയെത്തുമായിരുന്നു. ലാ ബാരെ പലതിയുടെ വിജയവും ഇത്തരക്കാരായ കുറെ ആത്മാത്മതനിറഞ്ഞ അദ്ധ്വാന ശീലന്മാരുടെ സന്നദ്ധതയിൽ നിന്നുയരുകയാണ്. കങ്കാരുവും ജിബോയിയുമാകട്ടെ, അതിൽ ബലശ്രദ്ധമാണ്. ഇതൊക്കെ പ്രവർത്തിക്കുന്നതിനിടയിലും പാർളിമെൻറി കാര്യങ്ങളിൽ മുഴുകിയിരിക്കുകയാണ് ആബെ പീറെ. എങ്കിലും നിർമ്മാണത്തിന്റെ നിയന്ത്രണം വഹിക്കുന്നതിനും അദ്ദേഹം ഒരുമ്പെട്ടു. ആ കെട്ടിടത്തിന്റെ ബ്ലൂ പ്രിൻറ് അദ്ദേഹം തന്നെ തയ്യാറാക്കി. സർക്കാരിലേക്ക് അനുമതിക്കെഴുതി. സർവ്വ വിധ സഹായ സഹകരണങ്ങളും എമ്മാറൂസിലെ അന്തോവാസികളിൽ നിന്നുണ്ടാകുമെന്ന പ്രതീക്ഷയും അദ്ദേഹത്തിനുണ്ടായിരുന്നു.

ഉപയോഗശൂന്യവും വിജനവുമായ ഒരു പ്രദേശമായിരുന്നു ലാ ബാരെ. പക്ഷെ വേണ്ടത്ര സ്ഥലമുണ്ടായിരുന്നു എന്നുള്ളതു തന്നെ, ആബെയെ ആശ്വസിപ്പിച്ചു. ഏപ്രിലിൽ തന്നെ അവർ പണിയാരംഭിച്ചു. എന്നിട്ടും അധികാരികളിൽ നിന്നും അനുമതികിട്ടിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നില്ല. നിയമമനുസരിച്ച്, ശരിക്കുമുള്ള ജലസേചന സൗകര്യം, ശുചീകരണം, വൈദ്യുതീകരണം മുതലായ കാര്യങ്ങളിൽ സർക്കാരിനെ തൃപ്തിപ്പെടുത്തേണ്ടിയിരുന്നു. സാധാരണയായി ടർച്ചാശിക്കാരായ ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാർ തൃപ്തിപ്പെടാനും വിഷമമാണ്. ഗവണ്മെണ്ടിപ്രായം അറിഞ്ഞതിന് ശേഷമെ പണിയാരംഭിക്കാൻ നിർദ്ദേശമുണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. എന്നാൽ, അതിന് കാത്തിരിക്കുന്നത് അനാവശ്യമായൊരു ഇരിപ്പാണെന്ന് ആബെ

നിശ്ചയിച്ചു. കാര്യങ്ങൾ അതി ശീഘ്രമായി പുരോഗമിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. സമത്വരായ ജോലിക്കാർ! ഒരു ഭാഗത്തു് വെള്ള കുഴലുകളും വൈദ്യുത കമ്പികളും സ്ഥാപിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുമ്പോൾ മറുഭാഗത്തു് ചുമരുകളും മേൽപ്പുരയും ഉയർന്നുകൊണ്ടിരുന്നു. ആ ഉയർച്ച റാവേലിന്റെ ഉയർച്ചയായിരുന്നു. ആ ഉയർച്ച ഫ്രാൻസിലെ ജനലക്ഷക്കളുടെ ഉയർച്ചയായിരുന്നു.

റാവേലും അയൽവാസിയായ മാത്യുവും ജോലികഴിഞ്ഞു് നഗരത്തിൽ നിന്നു് മടങ്ങിയെത്തിയാൽ, സായാഹ്നത്തിൽ അവരെ സഹായിക്കാൻ വെമ്പിയണയുകയാണ് പതിവു്. ഇടയ്ക്കിടെ ആബെയും. സന്നാദ്ധരായ സാങ്കേതിക വിദഗ്ദ്ധന്മാരും അവിടെയെത്തിച്ചേരുന്നതു്, പലതരത്തിലും പ്രവൃത്തിക്കാർക്കു് ഉപകാരമായിരുന്നു.

ഇതിലെല്ലാം തന്നെ, ജിബോയിക്കു് കാര്യമായ ചുമതല വഹിക്കേണ്ടിവന്നു. പണിയായുധങ്ങൾ കളവുപോകാതെ സൂക്ഷിക്കുക, പണിക്കുള്ള സാമഗ്രികൾ തരം തിരിച്ചു് നിഷ്കർഷയോടെ കരുതിവെക്കുക, ആവശ്യത്തിനുള്ളവ എത്തിച്ചുകൊടുക്കുക, സർവ്വോപരി ഈ ജോലിക്കാരുടെയെല്ലാം മേൽനോട്ടവും! ഇത്രയും കാലത്തെ എമ്മാവൂസിലെ ജീവിതം അയാളിൽ ചില പരിവർത്തനങ്ങൾ വരുത്തിയിരുന്നു. ജീവിതത്തെ പറ്റിയും ലോകത്തിന്റെ നടത്തിപ്പിനെപ്പറ്റിയും അയാൾക്കിപ്പോൾ നല്ല അഭിപ്രായമാണു്. അന്തേവാസികളിൽ എല്ലാവരാരും ഇഷ്ടപ്പെടുന്ന ഒരു വ്യക്തിയായിട്ടുണ്ടു്. ജിബോയിക്കു് പൊതുവെ ഒരു രഞ്ജനാമനോഭാവവും ആഹ്ലാദ സ്ഥിതിയും അയാളിൽ പ്രത്യക്ഷമായി.

പൂർണ്ണിശ്വയമനുസരിച്ച് ലാ ബൈരെയിൽ രണ്ടു വീടുകൾ മാത്രമെ പണിചെയ്യൂള്ളൂ. കൽത്തറകളിൽ മരപ്പലകകൾ ഉറപ്പിച്ചാണ് നിർമ്മിച്ചിട്ടുള്ളത്. റാവേലിനും മാത്യുവിനുമുള്ള വീടുകളായിരുന്നു അവ. എല്ലാം കഴിഞ്ഞപ്പോൾ ആബെ ആത്മഗതം ചെയ്തു.

“ദൈവമേ! അവിടുന്ന് ഉദ്ദേശിക്കുന്നതിന്റെ കാൽഭാഗംപോലും ഇനിയും സാധിച്ചില്ലല്ലോ!” അങ്ങനെ, തന്റെ പ്രവൃത്തിയിൽ മുഴുവൻ സംതൃപ്തനാകാതിരിക്കവെ, ബാക്കികിടക്കുന്ന സാമഗ്രികൾക്കുണ്ട് ആബെ ചിന്തിച്ചു.

“ആഹാ! ഇനിയുണ്ടു് അവശ്യസാധനങ്ങൾ! എന്തുകൊണ്ടിവ കൂടുതൽ വിപുലീകരിച്ചുകൂടൂ?”

വീണ്ടും നിർമ്മാണത്തിന്റെ അനൗചിതമിഷങ്ങൾ നീങ്ങിക്കൊണ്ടിരുന്നു. മനുഷ്യജീവിതം അദ്ധ്വാനിക്കാനുള്ളതത്രെ! ആ പ്രയത്നം പരോപകാരപ്രദമാണെങ്കിൽ അതിലേറെ പരമാനന്ദം മറെറുണ്ടു്?

സർക്കാരിനോ, അതിലും സമർത്ഥരായ കരാറുകാർക്കോ ഇത്രയും ആദായകരമായ വീടുകൾ പണിചെയ്യാൻ സാദ്ധ്യമല്ലതന്നെ! ഈ പരമാർത്ഥങ്ങൾ ഒരു കാട്ടുതീയിനേക്കാൾ ത്വരിതഗതിയിൽ പരസ്യമായിക്കഴിഞ്ഞു. ആബെയും അന്തോവാസികളും അവിശ്വസ്യമായി പ്രവർത്തിച്ചതിന്റെ സ്റ്റാമ്പുകളായി ഉയർന്നുനിൽക്കുന്ന ആ കെട്ടിടങ്ങൾ നാട്ടുകാരിൽ വിസ്മയം ജനിപ്പിച്ചു. തൽഫലമായി അകലെയും അരികെയും, ആധാരമില്ലാത്ത, സ്വന്തമായി ഒരു കിടപ്പിടമില്ലാത്ത ആളുകൾ ആ

ബെയുടെ സന്നിധിയിലേക്ക് കുതിച്ചു. പലതികൾ പിന്നെയും ആസൂത്രണം ചെയ്യേണ്ടിവന്നു. ചുരുക്കത്തിൽ, ആ നല്ലവനായ പുരോഹിതന്റെ വരവിൽ കവിഞ്ഞൊരു ചിലവായിത്തീർന്നു. തന്റെ കാര്യപോലും വിൽക്കാൻ അദ്ദേഹം നിബന്ധിതനായി. എന്നിട്ട് വാങ്ങിയതോ? ഒരു പഴയ മോഡൽ! ജീബോയിയും കൂട്ടുകാരും അന്തം വിട്ടുനിന്നു. പക്ഷെ, മനസ്സാ ആ മഹാനഭാവന്റെ മാഹാത്മ്യത്തെ മതിമറന്ന് അഭിനന്ദിക്കുകയും ചെയ്തു.

ജലയിലെ ഒരു പ്രഭാതത്തിൽ രണ്ട് ഹിന്ദു വിദ്യാർത്ഥികളുടെ കയറിച്ചെന്നു.

“ഞങ്ങൾ ഈ വാരാന്ത്യം ഇവിടെ കഴിച്ചുകൂട്ടുവാൻ ഉദ്ദേശിക്കുന്നു.”

ആബെ തന്റെ കടുംബകഥ വിസ്തരിച്ചു.

“ഞങ്ങളെന്താണ് സഹായിക്കേണ്ടത്? പറയൂ?” അവർ ചോദിച്ചു.

അതിഥികൾ പിന്നെയും വന്നുകൊണ്ടിരുന്നു. അവരെല്ലാം ആത്മാർത്ഥമായി ആ കെട്ടിടംപണിയിൽ പങ്കെടുത്തു. ഇത്രയുംകാലംകൊണ്ട് ഏമ്മാവുസിലെ അന്തോവാസികൾ സമർത്ഥരും സാധിതരുമായ അദ്ധ്വാനികളായി മാറിക്കഴിഞ്ഞു. 40 വിവിധരാജ്യങ്ങളിലെ യുവാക്കന്മാർ, പല അവസരങ്ങളിലായി സെലാഗ്യപൂർണ്ണമായ അന്തരീക്ഷത്തിൽ, ഈ സഭാമന്ദിരത്തിൽ ഭാഗഭാക്കുകളാകുകയുണ്ടായി.

അഞ്ചു വീടുകളുംകൂടി പണിതീർക്കാനാണ് ആബെയുടെ വിപുലീകരിച്ച പരിപാടി. വളരെക്കുറച്ചുകാ

ലംകൊണ്ട്, ഒരുത്തരുംപേലെ ആകാശത്തിന്റെ അനന്തതയെ ലക്ഷ്യമാക്കി കെട്ടിടങ്ങൾ ഉയരുകയാണ്. അശരണവും അധഃപതിതവുമായ ജീവിതങ്ങളുടെ സുരക്ഷിതത്വത്തിന് വേണ്ടി ആ കെട്ടിടങ്ങൾ ഉയരുകയാണ്.

മേൽക്കൂട് കയറി! അപ്പോഴാണ് അളവുകോലുമായി സർക്കാരുദ്യോഗസ്ഥൻ അവിടെ പ്രത്യക്ഷപ്പെടുന്നത്!



സെപ്തമ്പർമാസത്തിൽ അഞ്ചു കുടുംബങ്ങൾക്കകൂടി അവിടെ സ്ഥിരപ്രതിഷ്ഠ ലഭിച്ചു. അവരുടെ ആനന്ദം അവർണ്ണനീയമായിരുന്നു. സത്തുഷ്ടചിത്തരായ മാതാപിതാക്കളുടേയും നിഷ്കളങ്കരായ പിഞ്ചുകുഞ്ഞുങ്ങളുടേയും അകംനിറഞ്ഞ അനുഗ്രഹങ്ങൾ ആബൈക്ക് ഒരു സ്വർഗ്ഗം നേടിക്കൊടുക്കുകയാണ്. പക്ഷെ, ആബൈ ഒന്നിലും വിമുഖനോ വിരക്തനോ ആയിരുന്നില്ല. അടുത്തതായ ഒരു മൂന്ന് വീടുകൾക്കൂടി കെട്ടിപ്പടുക്കാനുള്ള പരിപാടി ഉന്നയിക്കപ്പെട്ടു. എത്ര അസാധ്യമായ കാര്യങ്ങളും കാലേക്കൂട്ടി, ക്ഷമാപൂർവ്വം പരിശ്രമിച്ചാൽ സാധ്യംതന്നെയെന്നു അനുഭവങ്ങളിൽനിന്ന് ഉറപ്പിച്ചുപറയാം. ഇതാ! നോക്കൂ! ന്യായമായ തോതിൽ സാധാരണനിരക്കിൽ എമ്മാവുസിൽ പണിതീൻ വീടുകൾക്ക്, 9,00,00,00 ഫ്രാങ്ക് ചിലവുവരുമായിരിക്കും. രണ്ടോ മൂന്നോ കൊല്ലക്കാലത്തെ അദ്ധ്വാനവും ആവശ്യമാണ്. പക്ഷെ, യുവാക്കളും സ്വയംശിക്ഷിതരുമായ കുറെ സന്നദ്ധാംഗങ്ങളുടെ സേവനംകൊണ്ട് ഏതാനും മാസങ്ങൾക്കുള്ളിൽ നിസ്സാരമായചിലവിൽ അവർ കാര്യം നേടി.

1951-ലെ, പൊതുതിരഞ്ഞെടുപ്പ് സംഭവിച്ചുകഴിഞ്ഞു. പക്ഷെ, ആബെ പരാജയപ്പെടുകയാണുണ്ടായത്. പല രാഷ്ട്രീയപ്പാർട്ടികളും ആബെയെ തങ്ങളുടെ ലേബലാട്ടിക്കാൻ ഉദ്ദേശിച്ച് മുന്നോട്ടുവന്നു. ആ ഉത്സാഹങ്ങളും പരിശ്രമങ്ങളും ആബെയുടെ അടുത്തു് വിലപ്പോയില്ല. എല്ലാ രാഷ്ട്രീയവും അദ്ദേഹം നിരസിച്ചു. ഒരു പാർട്ടിയുടെയും ചട്ടകമാകാൻ, ആബെ ആഗ്രഹിച്ചില്ല.

ഒരുനിലക്ക്, ഇതദ്ദേഹത്തെ സന്തുഷ്ടനാക്കി. എമ്മാവുസിനുവേണ്ടി മുഴുവൻ സമയവും വിനിയോഗിക്കാമല്ലോ. എന്നാൽ ശമ്പളത്തിന്റെ അഭാവം ആ അന്തരീക്ഷത്തിന്റെ ഭാവവും മാറി. ഇടയ്ക്കിടെ അപൂർവ്വം ചില സമുദായപ്രേമികളുടെയും സ്നേഹിതരുടേയും ധനസഹായമേ പ്രതീക്ഷിക്കുവാനുള്ളൂ. അങ്ങനെ, അടുത്ത കെട്ടിടം പണി കഴിപ്പുനിറഞ്ഞ സന്ദർഭത്തിലാണ് ആരംഭിച്ചത്. ഒരു സന്ധ്യാവേളയിൽ ആബെ എമ്മാവുസിലെ അന്തേവാസികളോടു, പ്രഖ്യാപിച്ചു, ഒരു സ്ഥലംകൂടി താൻ സമ്പാദിച്ചിരിക്കുന്നു എന്ന്. ലാ ബാരെയേക്കാൾ വിസ്താരമേറിയതായിരുന്നു അത്. കൂടാതെ അവിടെ പണിതുടങ്ങുന്നതിന് പല മാന്യന്മാരും സഹായഹസ്തങ്ങൾ നീട്ടിയിട്ടുണ്ടെന്നും!

“ഇനിയും കെട്ടിടങ്ങളോ?” ജിബോയി അതുതസ്തബ്ബനായി ചോദിച്ചു.

“അതെ! ഇനിയും കെട്ടിടങ്ങൾ!”

ഇത്തവൺ എല്ലാവരിലും പൂർ്വാധികം ഉത്സാഹം കാണുകയുണ്ടായി. തങ്ങളുടെ അഭിലാഷങ്ങൾ പ

രിപൂണ്ണതയിലെത്തുന്നതിന്റെ പരോക്ഷമായ ലക്ഷണങ്ങൾ ആരേയും ആമോദനിമഗ്നരാക്കുമല്ലോ.

ആബെ, ജിബോയിയേയും മറുക്കുവരേയും സ്ഥലം സന്ദർശിക്കുന്നതിന് ക്ഷണിച്ചു. ക്വാറിൽവെച്ച്, ഈ സംഭവത്തിന്റെ പിന്നിലുള്ള ആശയം അദ്ദേഹം വിവരിച്ചു; എന്തോ കാര്യമായി പ്രവർത്തിക്കാനുള്ള പ്രേരണ വളരെക്കാലമായി തനിക്കുള്ളതാണെന്നും അതിനു സഹലമാവുകയാണെന്നും! ഇത്തരമൊരു പുതിയ പദ്ധതിയിൽ ഭവനരഹിതരായ എത്രയോ ആളുകൾ സഹകരിക്കാനുണ്ടായിരിക്കുമെന്നാദ്ദേഹം പ്രതീക്ഷിച്ചു. സമുദായത്തിൽ ഏതെങ്കിലും ചലനങ്ങൾ സൃഷ്ടിക്കുന്നതിനും ഇതുകൊണ്ടു കഴിഞ്ഞെന്നുവരും. താൻ ജീവിക്കുന്നത് ദൈവത്തിനുവേണ്ടി പ്രവർത്തിക്കാനാണ്. അതിന്റെ യഥാർത്ഥരൂപങ്ങൾ ഇപ്പോൾ വ്യക്തമാവുകയാണ്. ആ പുരോഹിതൻ ഇതെല്ലാം വിശദീകരിക്കുകയായിരുന്നു.

“പക്ഷെ, പണിയാനുള്ള സാമഗ്രികൾ?” ജിബോയി ആശങ്ക പ്രകടിപ്പിച്ചു.

“ഞാൻ കുറെ പട്ടാളപ്പെട്ടികൾ വീണ്ടും വിലക്ക് വാങ്ങി” ആബെ പറഞ്ഞു: “രണ്ടോ മൂന്നോ മുറികളുള്ള കുറെ ബംഗ്ലാവുകൾ! അതാണ് നമ്മുടെ ലക്ഷ്യം! ഓരോന്നും തികച്ചും ആദായകരമായിരിക്കും!”

ആ പ്രഭാതം മുഴുവനും മഴനനഞ്ഞുകൊണ്ട് ആബെ അദ്ധ്വാനിക്കുകയുണ്ടായി. കയ്യിലൊരു ടെയിപ്പറായി അദ്ദേഹം നാലതിരികളിലും എത്തിയിരുന്നു. ചരടും ചങ്ങലയുമായി ആ ചാളിയിൽകൂടെ ജിബോയി പിന്നാലെയും.

ഒരു ദിവസം, സെമിനാരിയിൽനിന്നൊരു യുവ വിദ്യാർത്ഥി അവിടെയെത്തിച്ചേർന്നു,

“ഞാൻ ഒരാൾമാസം ഇവിടെ വേലയെടുക്കട്ടെ!” അയാൾ പറഞ്ഞു. ഡെന്നിസ്സ് എന്നാണ് അയാളുടെ നാമധേയം. കുറെ പ്രായോഗിക പരിജ്ഞാനം നേടുന്നതിനായിട്ടാണ് ഡെന്നി എത്തിച്ചേർന്നിട്ടുള്ളത്.

ഇത് ഒരറപ്പെട്ടൊരു കാര്യമല്ല. വളരെയധികം യുവാക്കൾ ഇതുപോലെ ആഗതരായിട്ടുണ്ട്.

ആ പുതിയ സ്ഥലവും എമ്മാവൂസിൽനിന്ന് അധികം അകലെയായിരുന്നില്ല. ജിബോയിയുടെ അഭിപ്രായപ്രകാരം അതിന് ക്ലോസ്ഫ്ൾറ്ററി എന്നാണ് പേരിട്ടത്. അവിടെയാകട്ടെ, വളരെ വേഗത്തിൽ കെട്ടിടങ്ങൾ പണിതുതുടങ്ങി. ചൈതന്യം നിറഞ്ഞ പ്രവർത്തനങ്ങളായിരുന്നു അവ.

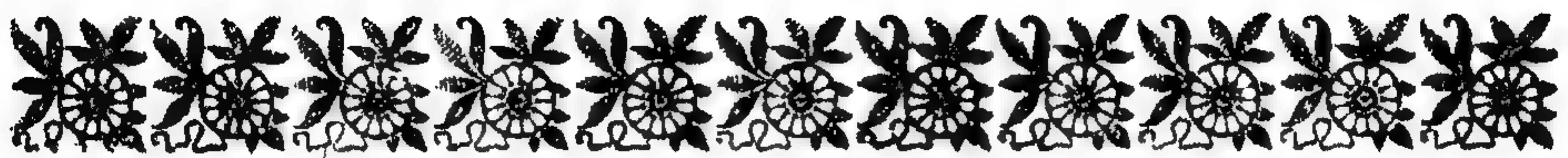
എമ്മാവൂസിലെ അന്തേവാസികളുടെ കുടുംബങ്ങൾക്ക് മുഴുവൻ താമസിക്കാനുള്ള സ്വന്തം ഗൃഹങ്ങൾ ഇപ്പോൾ ലഭ്യമായിരിക്കുന്നു. എന്നിട്ടും ഗ്രാൻസിന്റെ ഓരോ മൂലകളിൽനിന്നും “രക്ഷിക്കുക” “രക്ഷിക്കുക” എന്ന അഭ്യർത്ഥനകൾ ആബെയുടെ നേക്കുയരുന്നു. ഫാക്ടറിയുടെ സൈറൺ മുഴങ്ങുമ്പോഴും ജിബോയിയും കൂട്ടരും അലപാനിക്കുകയായിരുന്നു. വൈകുന്നേരം ആബെയെ കണ്ടപ്പോൾ ജിബോയി പുഞ്ചിരിച്ചു. ആബെ പറഞ്ഞു.

“നന്ദി”

ജിബോയി ചിന്താമഗ്നനായി. എന്തിനാണ് ആബെ തനിക്ക് നന്ദിപറഞ്ഞത്? താനെന്താണ് ആബെ

ക്ക് സവിശേഷമായി ചെയ്തുകൊടുത്തത്? അദ്ദേഹം ഏതെങ്കിലും തരത്തിൽ തന്നോട് ബാല്യതപ്പെട്ടവനല്ലല്ലോ! ജിബോയി, ആ സ്ഥലത്ത്—ക്ലോസ് ഫ്ലൂറിയിൽ—വളരെ ദിവസങ്ങളായി വേലയെടുക്കുകയാണ് അതു ശരി! താൻ ആബ്രെക്ക് വേണ്ടിയാണ് അദ്ധ്വാനിക്കുന്നത്. തനിക്കെന്തെങ്കിലും ചെയ്യാൻ കഴിയുന്നതിൽ അഭിമാനമെടുക്കൂ. ഇല്ല! എന്നാലും ആബ്രെ തന്നോട് നന്ദിപറയുന്നതിൽ വലിയ അർത്ഥമുണ്ടെന്ന് ജിബോയിക്ക് തോന്നിയില്ല. താനാണ് നന്ദിപറയേണ്ടവൻ-കാരണം അയാളുടെ തൽക്കാല സ്ഥിതിയിലേക്ക് ജിബോയിയെ ഉയർത്തിയെടുത്തത് ആബ്രെയാണ്. സ്വതന്ത്രവും സുഖസംപൂർണ്ണവുമായ തന്റെ ജീവിതത്തിന്റെ ഹേതു ആബ്രെയാണ്. അദ്ദേഹം മനുഷ്യരെ അധഃപതനത്തിൽനിന്നും ഉദ്ധരിക്കുകയാണ്.





നിയമപ്രശ്നങ്ങൾ

ലി ബരെയിലെ സ്ഥലം അജ്ഞാത കെട്ടിടം പണിയെല്ലാം പരിശോധിച്ചശേഷം ആ സർക്കാരുദ്യോഗസ്ഥൻ പറഞ്ഞു.

“ഒമ്പതു മീറ്റററി നിയമപ്രകാരം പാടുള്ളു. ഇവിടെ ഇരുപത്തിരണ്ടു മീറ്റർ കാണുന്നുണ്ടല്ലോ!”

“ശരിയാണ്!” ആബെ പ്രതിവചിച്ചു. “ഞങ്ങളുടെ ഉത്സാഹവും സന്നദ്ധതയും അനിയന്ത്രിതമായിരുന്നതുകൊണ്ട് ഉള്ള സാമഗ്രികൾ മുഴുവൻ പ്രയോഗിച്ചു. ഇനിയും, അനാഥ കുടുംബങ്ങൾ വന്നുകൊണ്ടിരിക്കുകയാണ്. ഞങ്ങൾക്ക് ഈ കെട്ടിടങ്ങൾ വിപുലീകരിക്കാതെ ഗതിയില്ലാതായി”

“പക്ഷേ നിയമം അനുവദിക്കില്ലല്ലോ!”

“നോക്കൂ!” ആബെ സംസാരിച്ചു. “ഈ അന്ധരും ഭവനരഹിതരുടേയും ഉത്തരവാദിത്വം മുഴുവൻ

സക്കാർ ഏറെറടുക്കുമെങ്കിൽ—ഞങ്ങളിൽ പണിയുന്നില്ല!” അതിനെത്തുടർന്ന് ആബെ ഒന്ന് പുഞ്ചിരിച്ചു.

ആ ഓഫീസരുടെ മുഖം വിവർണ്ണമായി. അയാൾ പെട്ടെന്ന് സ്ഥലംവിട്ടു. ആബെയുടെ പ്രസ്താവന അയാളെ ചിന്തിപ്പിച്ചുകാണും. അയാളുടെ ഹൃദയത്തിൽ എന്തെല്ലാം വിചാരങ്ങളായിരുന്നെന്ന് ഉറപ്പിക്കാൻ കഴിയുകയില്ല. പക്ഷെ, ഒന്നുതീർച്ച! ആ പ്രസ്താവനക്കു മുമ്പിൽ നിയമത്തിന്റെ നാവ് ഇറങ്ങിപ്പോയിരുന്നു. അതുകൊണ്ടായിരിക്കാം, പിന്നീടാകാം തുടർച്ചയായി ഉപദ്രവിക്കാൻ വരാതിരുന്നത്.

★ ★ ★

അസംഖ്യം കുടുംബങ്ങൾ, ജീവിതത്തിലാദ്യമായി ശാന്തിയും സമാധാനവും അനുഭവിച്ചുകൊണ്ട് ജീവിക്കുകയാണവിടെ. ലാ ബാരെയിലും ക്ലോസ്ഫ് ഓറ്ററിയിലുമുള്ള ജനങ്ങൾ സന്തോഷവും സംതൃപ്തിയും ഉള്ളവരായിത്തീർന്നിരിക്കുന്നു. ഈ സ്ഥലങ്ങൾ മനുഷ്യന്റെ അഭയകേന്ദ്രങ്ങളായ സ്വർഗ്ഗങ്ങളായിത്തീർന്നിരിക്കുന്നു. യഥാർത്ഥമായ ആനന്ദാനുഭൂതി അത്രയും അഗാധമായ ഭുവത്തിന് ശേഷമേ സാധ്യമാകൂ!

പക്ഷെ നിയമസമ്മിതിയില്ലാതെ, സക്കാർ ഉദ്യോഗസ്ഥനാകുമായി ചർച്ചചെയ്യാതെയാണ്, ആകാശത്തിലേക്ക് കുതിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്ന ആ കെട്ടിടങ്ങൾ നിലനില്ക്കുന്നത്.

“പക്ഷെ, മോൺസിഞ്ഞാർ ആബെ! അങ്ങ് ഇതാദ്യം ഓക്കേണ്ടതായിരുന്നു!”

ആഗതനായ സക്കാരുദ്യോഗസ്ഥൻ പറഞ്ഞു.

സംഭവങ്ങളുടെ യഥാർത്ഥപശ്ചാത്തലം ശരിക്കും മനസ്സിലാക്കിയ ഒരാളാണ് ആ ഉദ്യോഗസ്ഥൻ. ആബെ അദ്ദേഹത്തെ ശ്രദ്ധിച്ചുകൊണ്ട് നിശ്ശബ്ദനായി ഇരുന്നു. ആ മേശപ്പുറത്ത് ഘനമുള്ള രണ്ടു ഫയൽ നിവൻ കിടക്കുന്നുണ്ട്. ലാ ബെരെയുടേയും ക്ലോസ് ഫ്ലൂറിയുടേയും സകല വിവരങ്ങളും ആ ഫയലുകളിൽ അടങ്ങിയിരിക്കുന്നു. അവ വ്യക്തമായി പഠിച്ചതിന് ശേഷമാണ്, സർക്കാർ ഉദ്യോഗസ്ഥന്റെ ഈ പ്രസ്താവന. ആ ഫയലുകൾ ഒരു ഭിത്തിയായി രൂപംകൊണ്ടു. നിയമത്തിന്റെ നിബന്ധന ഒരു വശത്ത് മനുഷ്യത്വത്തിന്റെ മഹാമനസ്കത മറുവശത്ത്. ആബെയുടെ നിശ്ശബ്ദത, അദ്ദേഹത്തിനു അസഹ്യമായി തോന്നിയിരിക്കാം. നിയമത്തിന്റെ മുമ്പിലുള്ള ഈ നിശ്ചലത ഒരു വെല്ലുവിളിയായി അദ്ദേഹം കണക്കാക്കിയിരിക്കാം. തനിക്ക് വളരെയധികം പറയാനുള്ളതെന്ന ഭാവത്തോടെ ഉദ്യോഗസ്ഥൻ സംസാരിച്ചുതുടങ്ങി. പക്ഷെ, അതിനിടയ്ക്കല്ലാം ആ നശിച്ച മൂർച്ഛ തലയുയർത്തിക്കൊണ്ടിരുന്നു.

“ഈ സ്ഥലം!” അക്ഷമയുടേയും ദുസ്സഹനത്തിന്റേയും മൂർത്തിയായി മാറിയ ആ ഉദ്യോഗസ്ഥൻ അട്ടഹസിച്ചു. “ഞങ്ങളൊഴിച്ചിട്ടതാണ് ഈ സ്ഥലം! ഈ നഗര പ്രാന്തങ്ങൾ ഇത്തരം തെളികളുടെ ജീവിതം കൊണ്ട് വിരൂപമാക്കുവാൻ ഞങ്ങളുദ്ദേശിക്കുന്നില്ല. ഈ വ്യവസ്ഥിതി എന്നും നിലനിൽക്കും; തെളികളുടെയും പിടിക്കാത്തതും കടിയന്മാരുടേയും ദുന്മാർ്ഗ്ഗികളുടേയും വ്യവസ്ഥിതി! ഒരു വ്യക്തിയുടെ പ്രവർത്തനം കൊണ്ട് അതിനൊരു പരിഹാരവും സാധിക്കാൻ പോകുന്നില്ല. എന്താണവർക്ക് ചെയ്തു കൊടുക്കേണ്ടതെന്ന് സർക്കാരിന്നറിയാം.

കാലക്രമത്തിൽ സർക്കാരിന്റെ കടമകൾ നിർവ്വഹിക്കും.” ആബെയുടെ വിസ്തൃതമായ അധരങ്ങളിൽ ഒരു മനസ്സിതം ഒളിച്ചുകളിച്ചു.

“പൊതുമാതൃത്വം മന്ത്രി അതിന്ന് കാര്യമായ പരിഗണന നൽകിയിട്ടുണ്ട്. അതിന്റെ ഫലമായി ഒരു പദ്ധതി രൂപമെടുത്തിട്ടുണ്ട്. അത്രയും ഭീമമായ ഒരു പദ്ധതിയ്ക്കിടയ്ക്ക്, നിങ്ങളുടെ ഈ ബാലിശപ്രവൃത്തികൾ സംഗതികളാകെ തകരാറാക്കുകയാണ്. സർക്കാരിന്റെ അവഹേളിക്കുകയാണ്. പൊതുജനങ്ങളുടെ മുമ്പിൽ തരംതാഴ്ത്തുകയാണ്.”

ആബെയുടെ പുരികങ്ങൾ ഉയരുന്നതും ചുളങ്ങുന്നതും കാണാമായിരുന്നു!

“മാത്രമൊ? നിങ്ങൾക്ക് കെട്ടിടം പണിയുന്നതിന് പെർമിറ്ററാണുണ്ടല്ലോ.” ആ ഉദ്യോഗസ്ഥൻ അമച്ഛം കൊണ്ട് വിറകൊള്ളുകയാണ്, ആ വെടിക്കെട്ട് തീൻ കഴിഞ്ഞു.

“പെർമിറ്ററില്ലാതെ കെട്ടിടം പണിയുന്നത് നിയമലംഘനമാണ്! നിയമലംഘനം!” ഉദ്യോഗസ്ഥൻ അസ്വസ്ഥനായി അങ്ങമിങ്ങും നടന്നു. മുകളായൊരന്തരീക്ഷം വീണ്ടും തലയുയർത്തി. ആ പുരോഹിതൻ അല്പസമയങ്ങൾക്ക് ശേഷം മന്ദം മന്ദം എഴുന്നേറ്റു.

“എന്റെ സാരെ!” ആബെ തുടന്നു. “എനിക്കങ്ങനെ അധികം സംസാരിക്കണമെന്നില്ല. രണ്ടപരായങ്ങളാണ് നിങ്ങളുണ്ടായിരുന്നത്. ഒന്ന്; ‘നിയമപരമല്ല;’ രണ്ടാമത്, ‘സർക്കാർ പദ്ധതിയെ അവഗണിച്ചു.’ രണ്ടാ

മത്തേത് നിങ്ങൾക്കിഷ്ടം പോലെ വ്യാഖ്യാനിച്ചുകൊള്ള! പക്ഷെ, എനിക്കുമുണ്ട് അതിപ്രധാനങ്ങളായ മൂന്നു കാര്യങ്ങൾ. അത് നിങ്ങൾ സമ്മതിച്ചതന്നാൽ മതി. ഹൃദയത്തിൽ കൈവെച്ചുകൊണ്ട് കഴിയുമെങ്കിൽ അതംഗീകരിക്കുക! ഒന്ന്—ഈ തെളികൾക്ക് നല്ലൊരു വീടുണ്ടായിരിക്കുന്നു. രണ്ട്—ഇത് ഒരു അടിയന്തിരാശ്വാസനടപടി മാത്രമാണ്. മൂന്ന്—ഇതിപ്പോൾ ചെയ്തിരുന്നില്ലെങ്കിൽ, ഇവരിൽ തൊണ്ണൂറ് ശതമാനവും ഇതിനകം നശിച്ചുകഴിഞ്ഞേനെ!”

“മോൺസിഞ്ഞാർ ആബെ! ഇരിശ്ശ! നമുക്ക് സാധാരണ കാര്യങ്ങൾ ചർച്ചചെയ്യാം.”

ഇനി, പ്രതിവാദിയാവുകയാണ്. ആബെ സംസാരിക്കാൻ തുടങ്ങി.

“നിയമപരമല്ലാതെ ഇത് ചെയ്യേണ്ടിവന്നതിൽ ഞങ്ങൾ വ്യസനിക്കുന്നു. ഈ സ്ഥലം ലഭിച്ച ഉടനെ ഞങ്ങൾ അനുവാദത്തിനെഴുതിയതാണ്. പക്ഷെ അതിന്ന് മറുപടിയൊന്നും അന്ന് ലഭിക്കുകയുണ്ടായില്ല. ഇത് തടയാനാണുദ്ദേശമെങ്കിൽ അന്നാവുമായിരുന്നു. പക്ഷെ, നിങ്ങൾ നിശ്ശബ്ദരായി. ഞങ്ങളെത്തുടച്ചുപിടിച്ചു! ഒരു പ്രതീക്ഷയുമില്ലാതെ കാത്തിരിക്കുക സാധ്യമല്ല. ഞാൻ നിയമത്തെ തികച്ചും—ഒരുപക്ഷെ മററാരേയും കാര്യം കൂടുതൽ—ബഹുമാനിക്കുന്നു. അതാവശ്യമാണുതാനും! ചില പ്രത്യേക സന്ദർഭങ്ങളിൽ, എഴുതിവെച്ച നിയമങ്ങളെ ധിക്കരിക്കുന്ന മനസ്സാക്കിയുടെ നിയമങ്ങൾ അനുസരിക്കേണ്ടിവരും. എനിക്കും കോപിക്കാനറിയാം! അട്ടഹസിക്കാനറിയാം! നിങ്ങളീസ്ഥലം ഒഴിച്ചു

നിൽക്കി. എന്തിന്? ഈ പാവങ്ങളുടെ ജീവിതക്ലേശങ്ങൾ ഒഴിച്ചുനിർത്താനാണോ? അല്ല. അത് വലിപ്പിക്കാൻ നഗരത്തിലെ കുറച്ച സുഖിയന്മാരുടെ സൗകര്യത്തിന് വേണ്ടി ഒഴിച്ചുനിൽക്കി. പാരിസിന് പുറത്ത് ഈ വേദനകൾ പകൽ പോലെ വ്യക്തമാണ്. പാരിസിന്റെ അന്തർഭാഗങ്ങളിൽ ഇരുട്ട് മുക്കിലും പാലത്തിനടിയിലുമായി ഈ ദുരിതങ്ങൾ ഒളിച്ചിരിക്കുകയാണ്. ഈ നഗരത്തിലെ സമ്പന്നർ ഇതെക്കുറിച്ച് അത്രയും അശ്രദ്ധരാണ്. പിന്നെ? പിന്നെ ഇതാരുശ്രദ്ധിക്കും! നിങ്ങളുടെ പദ്ധതിക്കിനിയും കാലം പിടിക്കും. അത് പ്രയോഗത്തിൽ വരുമ്പോഴേക്കും സംഭവവികാസങ്ങൾ പലതും സ്ഥലം പിടിച്ചെന്നുവരും; അതിനിടയിൽ ഈ പാവങ്ങളുടെ നെടുവീർപ്പുകൊണ്ട് ആകാശം കട്ടിപിടിക്കുകയാണ്. ഇവരുടെ തേങ്ങലുകൾക്കൊണ്ട് ഈ നഗരം കഴങ്ങുകയാണ്. പദ്ധതിയുടെ കാലംവരെ ഇവരെ വെറുതെവിടുകയോ?

ആ ഉദ്യോഗസ്ഥന്റെ ശ്വാസഗതിപോലും നിയന്ത്രിതമായിരിക്കുന്നു.

“ഞങ്ങൾക്കറിയാം, വേണ്ടത്ര പരിഷ്കൃതവും പരിപൂർണ്ണാശ്വാസകരവുമല്ല ഞങ്ങളുടെ പ്രവർത്തനമെന്ന്. പക്ഷെ കുറെയൊക്കെ ഞങ്ങൾക്ക് സാധിച്ചു”. മേശപ്പുറത്ത് ഇടിച്ചുകൊണ്ട് ആഞ്ചെ പറഞ്ഞു. “നിങ്ങൾക്കതുപോലും കഴിഞ്ഞില്ല.”

ആഞ്ചെക്ക് പല കഥകളും വിസ്തരിക്കാനുണ്ടായിരുന്നു. ആദ്യമദ്ദേഹം മൈക്കളിന്റെ കഥ പറഞ്ഞു. അങ്ങനെ എമ്മാവുസിലെ, ക്ലോസ് ഫ്ലൂറിയിലെ മുഴുവ

ൻ കുടുംബത്തിന്റേയും ചരിത്രങ്ങൾ! വേദനനിറഞ്ഞ പരമാത്മങ്ങൾ!“സങ്കാരായിരുന്നു ഈ സ്ഥാനത്തെങ്കിൽ നിയമപ്രകാരം അളന്നുമുറിച്ച്, അന്വേഷണങ്ങളും പരിശോധനകളും നടത്തി, ലക്ഷക്കണക്കിന് പണം ചെലവു ചെയ്ത്, വളരെക്കാലത്തെ സമയം ഭർച്ചയം ചെയ്തുകൊണ്ടായിരിക്കും ഇത് സംഭവിക്കാൻ പോകുന്നത്. ഏതാണ് വേണ്ടത്? മനസ്സാക്ഷിയെ മാനിക്കുകയോ നിയമത്തിന് നിബ്ബന്ധമായി കീഴടങ്ങുകയോ? ഞങ്ങൾ സാധുക്കളായതുകൊണ്ടാണ് പെർമിറ്റിന് വിഷമം നേരിട്ടത്. ഞങ്ങൾ നിയമത്തേക്കാളേറെ മനുഷ്യജീവിതത്തെ ബഹുമാനിക്കുന്നു.”

ഓഫീസർ നിശ്ചലനായി നിൽക്കുകയാണ്. ആ ബെയുടെ സംസാരം നിലച്ചപ്പോൾ അദ്ദേഹമൊന്ന് നെടുവീർപ്പിട്ടു. ഒന്നും മിണ്ടാത്തദ്ദേഹം മേശപ്പുറത്തുനിന്നും തൊപ്പിയെടുത്ത് ധരിച്ചു. ആ ഫയലുകൾ അടച്ചുവെച്ചു. സാവധാനം നടന്ന് വാതിൽക്കലെത്തി. പെട്ടെന്ന് ആ ഉദ്യോഗസ്ഥൻ തിരിഞ്ഞുനിന്ന് പറഞ്ഞു.

“നിങ്ങളുടെ സ്ഥാപനത്തിന്റെ നേരെ ഞങ്ങളുടെ ഡിപ്പാർട്ട്മെന്റ് ഒരു വിധത്തിലുള്ള നടപടികളും കൈക്കൊള്ളുകയില്ല!”

ആബെയും ആ ഓഫീസറും പുഞ്ചിരിച്ചത് ഒപ്പമായിരുന്നു.

*

*

*

മന്ത്രിസഭാംഗങ്ങളിൽ പല വ്യക്തികളും ആബെയുടെ പരിചയക്കാരും സൂഹൃത്തുക്കളുമായിരുന്നു. അതിൽ പലർക്കും ആബെയോട് അതിരറ്റ ആദരമുണ്ടായി

രുന്നു. പക്ഷെ, അദ്ദേഹമൊരു സ്വതന്ത്രബുദ്ധിക്കാരനായിരുന്നിട്ടും നിയമത്തിന് വഴങ്ങേണ്ടതാവശ്യമാണെന്ന് ശരിക്കും ധരിച്ചിരുന്നു. ആബെ! അദ്ദേഹമൊരു ക്രൂസെഡർ ആയിരുന്നു. ക്രൂരതയുടേയും അസത്യത്തിന്റെയും നേരെ തന്റെ ആയുധമുയർത്തിയിരുന്നു.

“ഞാനൊരു അരാജകവാദിയല്ല.” ആബെ പറഞ്ഞു “നിയമത്തെ ആദരിക്കുകയും നിങ്ങളുടെ പദ്ധതിയെ സമ്മതിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു. പക്ഷെ ആ സമയ ദൈവ് സമ്മതിക്കാൻ നിവൃത്തിയില്ല. ഇതു നോക്കൂ! നിമിഷം പ്രതി ശിശുക്കൾ മരണമടഞ്ഞുകൊണ്ടിരിക്കുകയാണ്.”

“നിങ്ങളുടെ ഉദ്ദേശം?”

“ഈ ദീർഘകാലപദ്ധതി നിലവിലിരിക്കുമ്പോൾ തന്നെ ഒരു അടിയന്തിരാവസ്ഥ നടപടി കൈക്കൊണ്ടു അത്രതന്നെ! ഞാനെന്റെ വീടു അത്തരം പാവങ്ങൾക്ക് വിട്ടുകൊടുത്തു.”

“അത് വളരെ കുഴപ്പംപിടിച്ചൊരു സംഗതിയാണ്. പ്രത്യേകാനുകൂല്യങ്ങളൊന്നും അനുവദനീയമല്ല. പാർലിമെന്റിൽ ചോദ്യശരങ്ങളുടെ തീമഴയായിരിക്കും ഞങ്ങൾക്ക്. പോരാ! നിങ്ങൾ ഒരു എക്സ്-മെമ്പർ കൂടിയാണ്.”

“ഞാൻ നിയമലംഘനമല്ല; നിയമ സംരക്ഷണമാണ് ആവശ്യപ്പെടുന്നത്. ഒന്നു മയപ്പെടുത്തു ആ കരിപുരണ്ട നിയമങ്ങൾ!”

“ആകട്ടെ. ഞാൻ മറുത്തുവരോട്ടു സംസാരിക്കട്ടെ. ഇതൊരു പരീക്ഷണമാണ്.”

‘വത്ര! ഞങ്ങളുടെ സ്ഥാപനമൊന്നു സന്ദർശിക്കൂ!!
ആബൈ ക്ഷണിച്ചു.

പക്ഷെ അത്ര എളുപ്പമായിരുന്നില്ല സംഗതികൾ!
ഒരു വാഗ്ദാനം പോലും വാങ്ങാൻ കഴിയാതെ അദ്ദേഹത്തിന് മടങ്ങേണ്ടിവന്നു. മാസങ്ങൾ നീങ്ങിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നു. ഒരു കൊല്ലത്തിന് ശേഷം കെട്ടിടം പണി തുറക്കാളുവാൻ അനുവാദം ലഭിച്ചു.



ഭവനരഹിതരുടെ സംരക്ഷണ ഏറ്റെടുക്കുമ്പോൾ ആബൈ ചിന്തിച്ചു; ജനങ്ങൾ ഇതു മനസ്സിലാക്കുകയും സഹായത്തിനെത്തുകയും ചെയ്യുമെന്ന്! നിയമത്തിന്റെ, ഭരണത്തിന്റെ നിർവ്വീകാരത അദ്ദേഹം നേരത്തെ ഊഹിക്കുകയുണ്ടായി. എന്നാൽ വ്യക്തികളായ ഉദാരമതികൾ മുന്നോട്ടു വരാത്തതിൽ അദ്ദേഹത്തിന് നിരാശയാണുണ്ടായത്. പക്ഷെ, അദ്ദേഹം ഭഗ്നാശയനായില്ല. എമ്മാവുസിനെ സംബന്ധിച്ചുടത്തോളം, 1951-ശരാർക്കാലത്തും മഞ്ഞുകാലത്തും പ്രത്യേകമായ പരിഗണനയർഹിക്കുന്നവിധം ആബൈ ക്ലേശിക്കുകയുണ്ടായി. ചരിത്ര പ്രാധാന്യമുള്ള ദിവസങ്ങളാണ് അവ!





ക്ലോസ് ഫ്ളൂറി

ശ്രദ്ധയോടെ ആ കെട്ടിടനിർമ്മാണവിഭാഗമാർ
എമ്മാറുസിഡേക്ക് മടങ്ങിയെത്തി.

ലാ ബാരെക്കളിൽ ഒരു വലിയ വീടും മൂന്ന് ബം
ഗ്ലാവുകളുമാണ് ഉള്ളത്. എട്ടുകുടുംബങ്ങൾ അവിടെ
താമസമാക്കിയിരുന്നു. മഞ്ഞുകാലത്തിന്റെ മരവിപ്പിൽ
നിന്ന് പതിന്നാലു ബാലജനങ്ങൾ രക്ഷപ്പെട്ടു.

വീടിന്റെ വലതുഭാഗത്ത് ജിബോയി ഒരു ആശാ
രിപ്പണിക്കുള്ള സ്ഥലം സൗകര്യപ്പെടുത്തിരിക്കുന്നു.

മഴത്തുള്ളികൾ തകരപ്പലകളിൽ താളം പിടിച്ചു
കൊണ്ടിരുന്നു. പുറമെ ചെറിയൊരു കാരൂ അലറി
വീശിക്കൊണ്ടിരുന്നു. ഏഴാലും ജിബോയി സംതൃപ്ത
നാണ്. എന്തെങ്കിലും ജോലി ചെയ്യാൻ ഓരോ സന്ദ
ഭ്ത്തിലും ജിബോയി തയ്യാറായിരുന്നു.

രണ്ടു ദിവസങ്ങൾക്ക് ശേഷം, ഒരു സുപ്രഭാതത്തിൽ ജിബോയി നോളെയെ കണ്ടുമുട്ടി. ജെർമെയിൻറയും മാർസെലിൻറയും ഓമനക്കിടാവായിരുന്നു നോളെ! ആ ബെയെ കണ്ടുമുട്ടിയത് തന്റെ ജീവിതത്തിലെ സുപ്രധാനവും അവിസ്തരണീയവുമായ ഒരു സംഭവമായി ജിബോയി പരിഗണിച്ചിരുന്നു. രണ്ടാമത്തേത്, നോളേയുടെ ദൾനമായിരുന്നു. ഇത്രയൊക്കെ ജീവിതത്തിലെ തികത്താൻ ഭവങ്ങളിൽ നീന്തിത്തുടിച്ചിട്ടും, ജിബോയി സ്വാത്മനായിരുന്നു. ഇതരന്മാരുടെ യാതനകൾ അയാളിൽ യാതൊരു പ്രതിഫലനവുമുണ്ടാക്കിയില്ല. പരസ്പര സഹകരണത്തിന്റെ നേരെ ഒരു നല്ല മനോഭാവം വെച്ചു പുലർത്തിയിരുന്നു ജിബോയി.

റാവെലും ഭാര്യയും ലാബെരെയിലേക്ക് മാറിത്താമസിച്ചു കഴിഞ്ഞു. അവരുടെ മുറികളിലൊന്നിൽ ഒരു വാട്ടർ പൈപ്പ് സ്ഥാപിച്ചുകൊടുക്കുവാൻ ജിബോയി ബദ്ധപ്പെട്ടുകൊണ്ടിരിക്കുകയാണ് അതുണ്ടായത്.

മുടൽ മഞ്ഞു നിറഞ്ഞ ആ അന്തരീക്ഷത്തിൽ, അങ്ങകലെയായി ഒരു കൊച്ചുബാലിക നടന്നുപോകുന്നത് ജിബോയി കണ്ടെത്തി. ഏറിവന്നാൽ രണ്ടോ മൂന്നോ വയസ്സ് മാത്രം പ്രായമുള്ള ആ കുട്ടി തനിയെ സഞ്ചരിക്കുന്നത് ജിബോയിൽ ഉൽക്കണ്ഠയുളവാക്കി. മിലിററിക്കാരന്റെ കോട്ട് വെട്ടിമുറിച്ച് തുന്നിച്ചതാണവളുടെ ഉടുപ്പ്. ആ കുട്ടി റോഡിലേക്ക് നടന്നുടക്കുന്നു.

“അവളുടെ അമ്മ എവിടെ?” ജിബോയി ആത്മഗതം ചെയ്തു. റോഡിൽ കൂടി ഇരമ്പിപ്പാഞ്ഞു വരുന്ന

ലോറിയുടെ ശബ്ദം മുഴങ്ങി. അയാൾ ആ ശബ്ദശ്രവണ മാത്രയിൽ പരിഭ്രാന്തനായി. ഒരു നിമിഷത്തേക്ക് അയാൾ നിശ്ചലനായിപ്പോയി. ഉടനതെന്നജിബോയി മുററത്തേക്ക് കുതിച്ചു ചാടി ആ ബാലികയുടെ പിന്നാലെ പാഞ്ഞു. ആ പൈതൽ ഏകദേശം റോഡിന്റെ നടുവിലെത്തിയിരിക്കുന്നു. ലോറി ബ്രേക്കിട്ടു; ഒന്നു രണ്ടു കലുക്കത്തോടെ ഭീമാകാരമായ വാഹനത്തിന്റെ ഗതി നിലച്ചു. പക്ഷെ, അതിനു മുമ്പുതന്നെ ജിബോയി സ്ഥലത്തെത്തി കുട്ടിയെ കടന്നുപിടിച്ചു കഴിഞ്ഞു.

“ഏയ്! എന്തായിത്? കുട്ടിയെ കൊല്ലാൻ വിട്ടതാണോ?” ഡ്രൈവർ കിടന്നുലറി.

പക്ഷെ, ജിബോയി അതൊന്നും ശ്രദ്ധിച്ചില്ല. അയാൾക്ക് ആ ബാലികയോടും അതിന്റെ മാതാവിനോടും അതികഠിനമായ അമർഷം തോന്നി. എന്നാൽ അതൃപ്തി! നിഷ്കളങ്കമായ ആ മുഖത്തു് മായാതെ നിന്നിരുന്ന ഒരു പുഞ്ചിരിമാത്രമെ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. പരിശ്രമിയുടെ വിളയാട്ടം!

“അമ്മ! അമ്മ!” ആ കുട്ടി പറഞ്ഞു.

“വത്ര! ഞാൻ അമ്മയെ കാണിച്ചുതരാം!”

അയാൾ ആ കുട്ടിയെയുമെടുത്തു് മടങ്ങി “നോളേ!” പെട്ടെന്നൊരു ഭാഗത്തുനിന്നും ആ സ്ട്രീ ശബ്ദം കേട്ടു ജിബോയി തിരിഞ്ഞുനോക്കി. ഗർഭവതിയും ക്ഷീണിയുമായ യുവതി.

“ഞാനവളോടു കല്പട ഇറങ്ങരുതെന്ന് പറഞ്ഞതാ

ണ്!” അവൾ അല്പം പരിഭവത്തോടെ കുട്ടിയെ തല്ലാൻ ഭാവിച്ചു.

“ഇതെന്താ? കുട്ടിയെ നോക്കുന്നതിങ്ങനെയാണോ?” അയാൾ കുട്ടിയെ താഴെ നിറുത്തി. അത് അമ്മയുടെ സമീപത്തേക്കുവെന്നു. ആ സ്രീമാധം വററിയർ ആയിരുന്നു!

ചില ഓമകൾ ജിബോയിയുടെ ഹൃദയത്തിൽ നാമ്പെടുത്തു. താൻ ലോറി ഓടിച്ചു കൊണ്ടിരിക്കുന്നു. വഴിയരികിൽ നിൽക്കുന്ന അമ്മയും കുട്ടിയും! ആ കുട്ടി റോഡിലേക്ക് കുതിക്കുന്നു പിന്നാലെ അമ്മയും! ലോറി നിയന്ത്രണാതീതമാകുന്നു. ഒരു ദീനദീനമായ രോദനം! ജിബോയി ഞെട്ടിവിറച്ചു. അയാളുടെ കൈകൾ പഴയപോലെ വിറക്കാൻതുടങ്ങി. നിരനിരയായി നിരവധി ചിത്രങ്ങൾ അയാളുടെ കൺമുന്നിലേക്ക് ഓടിയെത്തി. അയാൾ ആ സ്രീയെ സൂക്ഷിച്ചു നോക്കി. ആ അമ്മയല്ലേ ഇത്? അതെ! ലോകത്തിലുള്ള അമ്മമാരെല്ലാം ഒന്നുതന്നെ!.



ഉണ്ണി നിറഞ്ഞ ഒരു വ്യാഴാഴ്ച ദിവസം! ജിബോയിയും കൂട്ടുകാരും വേലയെടുത്തുകൊണ്ടിരിക്കുകയാണ്. മാർസെൽ ഒരു സൈക്കിളിൽ തന്റെ ഓമനസ്സുതാനത്തെയും കൊണ്ട് അവിടെയെത്തിച്ചേർന്നു.

“ഇതാണ് ജിബോയി അമ്മാമൻ!” അയാൾ കുട്ടിയോടു പറഞ്ഞു. ആ കുട്ടി ചിരിക്കുന്നു! അതെ! അവൾ ജിബോയിയെ തിരിച്ചറിഞ്ഞിരിക്കണം. ഒരു ദിവസം, കനത്ത ടയറുകൾക്കിടയിൽ ജീവിതം വിരമിപ്പിക്കാൻ പോയ കുട്ടിയാണത്.

“നീയിവിടെയിരുന്നോ!” മാർസെൽ കല്പിച്ചു. ജിബോയി കൈനീട്ടി. പക്ഷെ അവൾ വിസമ്മതിച്ചു.

“വല്ലാത്ത വികൃതിയാണ് പെണ്ണ്!” മാർസെൽ “ററററ” പറഞ്ഞുകൊണ്ടു പോയി. ആ കുട്ടി കരയാൻ തുടങ്ങി.

“ഹായ്! ഹായ്!” ജിബോയി സമാശ്വസിപ്പിച്ചു. “കുട്ടി കരയണ്ടാട്ടോ! കുട്ടി കരയണ്ടാ!”

അവൾക്ക് അയാൾ കറച്ചു ചോക്ക്ലേറ്റ് കൊടുത്തു.

“പാലുകുടിക്കണോ?”

“വേണ്ട!”

നോളേയെ ജിബോയുമായി പെട്ടെന്നടുപ്പിക്കുവാൻ ഈ കാരണം ആ പൂർവ്വാനുഭവമാണ്. ഹൃദയഭിത്തികളേ ഭേദിച്ചുകൊണ്ട് ആ സംഭവം വീണ്ടും ഉയിർത്തെഴുന്നേൽക്കുന്നു. തന്റെ കൈകൊണ്ട് മരിച്ചുപോയൊരു കൊച്ചു ബാലിക. നോളേയും അത്തരമൊരു പിഞ്ചു ജീവിതത്തിന്റെ ഉടമസ്ഥയാണ്. അതിന്ന് യാതൊരു ന്യൂനതകളുമേൽക്കാതെ നോക്കേണ്ടത് തന്റെ കടമയാണെന്നുകൂടി ജിബോയിയ്ക്ക് ബോധമുണ്ടായി. പലപ്പോഴും ഏകാകിയാണ് ജിബോയി. അതുകൊണ്ടുതന്നെ ഒരു മൃഗവുമാണയാൾ. അതിൽനിന്നും മനുഷ്യനെ സ്നേഹത്തിന്റെ മാഹാത്മ്യത്തിലേക്ക് പിൻതിരിപ്പിക്കുന്ന തിത്തരം ജീവിതമാണ്. ‘അതിസ്നേഹം ആപൽക്കര’മെന്ന് അയാൾക്ക് പണ്ട് തോന്നിയതാണ്. എന്നാൽ നോളേയെ സ്നേഹിക്കാതിരിക്കാൻ നിവൃത്തിയില്ല.

നിഷ്കളങ്കതയുടെ അനവദ്യ സ്വർഗ്ഗീയതയിലേക്ക് കൈ പിടിച്ചുയർത്തിക്കൊണ്ടു വരികയാണ് നോളെ.

★

★

★

ആബെ, സെമിനാരി വിദ്യാർത്ഥിയായ ഡെന്നി സ്സിനെ വിളിച്ചുപറഞ്ഞു.

“ഡെന്നിസ്! ഒരമണിക്കൂറിനകം നമുക്ക് ക്ലോസ് ഫ്ലൂറിയിലേക്ക് പോകാം.”

ആബെയും ഡെന്നിസ്സും കൂടി യാത്രയാരംഭിച്ചു. അല്ലാലും മഴ ചാരിക്കൊണ്ടിരുന്നു. കാരോടിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നപ്പോൾ ആബെ പറഞ്ഞു.

“നിങ്ങളുടെ സഹപ്രവർത്തകരെപ്പറ്റി രണ്ടു വാക്ക്. അവർ എവിടന്ന് വരുന്നു; എന്താണ് ഇതിനുമുമ്പ്; ഇതൊന്നുമെനിക്കറിഞ്ഞുകൂടാ! നാം ആരേയും പിടിച്ചുനിർത്തി വിസ്തരിക്കരുത്. അതവരെ കൂടുതൽ കളവുപറയുന്നതിന് പ്രേരിപ്പിക്കുന്നു. പീടികത്തിണ്ണയിൽ ഉറങ്ങുകയും പട്ടിണി കിടക്കുകയും ചെയ്യുന്ന ആരുമൊന്നെ ചോദ്യങ്ങൾക്ക് ശരിയായ ഉത്തരം നൽകാൻ നിഷ്പെടുത്തില്ല. വളരെക്കാലത്തെ പരിചയത്തിൽ കൂടി മാത്രമേ അവർ യാഥാർത്ഥ്യം വ്യക്തമാക്കുകയുള്ളൂ.”

ഡെന്നിസ് നിശ്ശബ്ദനായി ശ്രദ്ധിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. ആബെ തുടർന്നു.

“അവരേറ്റവും ഇഷ്ടപ്പെടുന്നത് സ്വാതന്ത്ര്യമാണ്. മഴയായാലും മലിനമായാലും സ്വാതന്ത്ര്യം ആ സ്വദിക്കവാൻ അവർ ഇഷ്ടപ്പെടുന്നു. ആട്ടെ! ഒന്നു ചോദിക്കട്ടെ! നിങ്ങളെന്തിനാണ് ഇവിടെ വന്നത്?”

“എനിക്ക് ഗ്രീക്കും ലാറ്റിനും നന്നായിട്ടറിയാം” ഡെന്നിസ് ഉത്തരം കൊടുത്തു. “സുവിശേഷം വ്യാഖ്യാനിക്കാനുമാറിയാം. എട്ടുകൊല്ലത്തിനുശേഷം—അതും താത്വികമായ വിദ്യാഭ്യാസത്തിന്റെ നീണ്ട എട്ടു വർഷങ്ങൾക്കുശേഷം—പ്രായോഗിക ജീവിതം അത്യാവശ്യമാണെന്ന് തോന്നി.”

“അതെ!” ആബെ പുഞ്ചിരിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു. “ഇക്കാര്യം പല യുവാക്കളും എന്നോടു പറയാറുണ്ട്. പക്ഷെ ഇതൊന്നുമല്ല ജീവിതം. മനുഷ്യന്റെ വേദനകളുടേയും യാതനകളുടേയും മദ്ധ്യേ, ഗ്രീക്കും ലാറ്റിനും മറന്നുകളയൂ! നിങ്ങളവർക്ക് അദ്ധ്വാനത്തിന്റെ മാതൃകയായിത്തീരാൻ പരിശ്രമിക്കൂ! ഇവിടെ ഓരോരുത്തരും സ്വയം പ്രത്യക്ഷപ്പെടുന്നു. ഇവിടെ അഭിനയം സാധ്യമേ അല്ല. നിങ്ങളും ഈ വേലക്കാരും ഒന്നാണ്!”

മഴപെയ്തുകഴിഞ്ഞിരുന്നു. അവരുടെ വാഹനം ക്ലോസ്ഫ്റ്റ്റ്ററിയെ സമീപിച്ചു. ആബെ നേരെ പ്രവേശിച്ചത് വററിയരുടെ ഗൃഹത്തിലേക്കാണ്. ആ വീടിന്ന് ചുറ്റും ഒരു ഇരുമ്പുവേലി കെട്ടുകയായിരുന്നു മാർസെൽ.

“വരു! വരു!”

ജെന്നിയെ പരിചരിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുകയാണ് മാഡം വററിയർ. ചുമരിൽ പതിച്ചിരുന്ന വണ്ണക്കടലാസുകളും ചിത്രങ്ങളും ശക്തിഹീനമായ സൂര്യകിരണങ്ങളിൽ കൂടുതൽ മനോഹരമായി തോന്നി.

“ഒരു മിനിട്ട്!”

“ഓ! ഞങ്ങൾ വെറുതെയൊന്നു കേറിയതാണ്!”

“എന്നാലും കാപ്പികുടിച്ചിട്ട് പോയാൽ മതി.”

നോളെ ജനാലക്കരികിൽ, ബാഹ്യലോകത്തെ പരി
ക്ഷവാനെന്നപോലെ ശ്രദ്ധിച്ചുകൊണ്ട് നിന്നിരുന്നു.

ആബെ അവളെ ചെന്നെടുത്തു.

“ജിബോയി അമ്മാവൻ!” അവൾ പുറത്തേക്ക്
കൈ ചൂണ്ടിപ്പറഞ്ഞു.

“ജിബോയിയുടെ അടുക്കലാണ് അവളെപ്പോഴും!
അവന്റെ ഏറ്റവും വലിയ സ്നേഹിതയാണവൾ!”

“ക്രിസ്തുമസ്സിന് നിനക്കെന്തുചേണം കണ്ടെത്ത?” ആ
ബെ ചോദിച്ചു.

“ജിബോയി അമ്മാവൻ!”

എല്ലാവരും പൊട്ടിച്ചിരിച്ചു. അതിനിടക്ക് മാഡം
വററിയർ ഗൗരവത്തിലേക്ക് കടന്നു.

“ഫാദർ! ഞങ്ങളുടെ വാടകയിതാ!”

“ഞാനതിനല്ല വന്നത്!” ആബെ പറഞ്ഞു. “പ
ക്ഷെ ഒന്നു മനസ്സിലാക്കൂ! നിങ്ങൾ തരുന്ന വാടക നി
ളെപ്പോലുള്ള മറ്റൊരുവധി കുടുംബങ്ങളെ പുലർത്താനുള്ള
താണ്.”

“എനിക്കറിയാം!” മാഡം തൃപ്തിയോടും കൃതജ്ഞ
തയോടും കൂടി തലകനിച്ചു.

അപ്പോഴേക്കും ചുട്ടുള്ള കാപ്പി എത്തിക്കഴിഞ്ഞു.
കാപ്പികുടിച്ചുകഴിഞ്ഞവർ എഴുന്നേറ്റു.

“ഡെന്നിസ്!” നിങ്ങൾ പോയി കൂട്ടുകാരമായി പ
രിചയപ്പെടൂ!” ആബെ ഡെന്നിസിനെ യാത്രയാക്കി.

എങ്ങിനെയാണ് സ്വയം പരിചയപ്പെടുത്തുക എന്ന് സംശയിച്ചുകൊണ്ട് ഡെന്നിസ് അവരുടെ അടുത്തേക്ക് ചെന്നു.

ജിബോയിയും കൂട്ടുകാരും ജോലിയിൽ അലിഞ്ഞു ചേർന്നിരിക്കുകയാണ്. ഡെന്നിസ് ആരെന്ന് അവർ ശ്രദ്ധിച്ചില്ല. ജിബോയി ഡെന്നിസിനോടു പറഞ്ഞു.

“ആ മരക്കഷണം ഇങ്ങെടുക്കൂ!”

ഡെന്നിസിന് ഒരു സന്ദർഭം ലഭിച്ചു. അയാൾ ഒട്ടും താമസിക്കാതെ അവരുടെ ഇടയിൽ ജോലി ചെയ്യാൻ തുടങ്ങി. വാസ്തവത്തിൽ ഡെന്നിസിന്റെ സാന്നിദ്ധ്യം അവർക്കുപകാരപ്പെട്ടു.

കുറച്ചു നിമിഷങ്ങൾക്കുശേഷം ആബെ മടങ്ങി വന്നു.

“ലൂയി എവിടെ?”

“ഒമ്പതു മണിക്ക് ഇവിടെനിന്നു പോയി.”

ജിബോയി, അത്ഭവത്തായി ആബെയെ നോക്കി. അയാളുടെ മുഖത്ത് ഒരു പരിഹാസത്തിന്റേയും വെറുപ്പിന്റേയും നിഴലുകൾ വ്യക്തമായിരുന്നു. ആബെ അവിടം വിട്ടു.

★

★

★

ആബെ കാരോടിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുമ്പോഴും കണ്ണുകൾ നാലുപാടും പാറിക്കുളിച്ചിരുന്നു. ആ കവലയിലെത്തിയപ്പോൾ ലൂയി ഒരു ക്ലബിലിരുന്ന് ശീട്ടുകളിക്കുന്നത് ആബെ കണ്ടു.

“ലൂയി! എന്റെ കൂടെ വരൂ!” ആബെ അയാളെ ക്ഷണിച്ചു. വൈമനസ്യത്തോടെ കൂട്ടുകാരെ വിട്ടുപിരി

ഞ്ഞു, ലൂയി ആബെയുടെ കൂടെ കാറിൽ കയറി. കാർ മുന്നോട്ടുനീങ്ങി. അല്പനേരം സംശയഗ്രസ്തനായിരുന്നശേഷം ലൂയി ചോദിച്ചു.

“നമ്മൾ എമ്മാവുസിലേക്കല്ലേ?”

ആബെ നിശ്ശബ്ദനായിരുന്നു.

“നാം എവിടെക്കാണ്?” അയാൾ ചോദ്യം ആവർത്തിച്ചു.

“പാരിസിലേക്ക്!”

ആബെ നിർവികാരനായി മറുപടി പറഞ്ഞു. “നിങ്ങളിനി എമ്മാവുസിൽ ജീവിക്കേണ്ട ആവശ്യമില്ല!”

അയാൾ ഞെട്ടിപ്പോയി.

“എന്തു?” ആവേശത്തോടെ ലൂയി ചോദിച്ചു. “ഞാനെന്താണ് തെറ്റു ചെയ്തത്?”

“തെറ്റൊന്നാണ് എന്ന് നിങ്ങൾക്കുതന്നെ അറിയാം!” ഇപ്പോഴും ആബെ തികച്ചും നിർവികാരനായിരുന്നു.

ഒരു നിമിഷനേരത്തെ നിശ്ശബ്ദത! ഒരു നീണ്ട നെടുവീർപ്പ്!

“ഞാനെന്തുചെയ്യും?” സന്തമ്യമായി, ദീനമായി, ആബെയുടെ മുഖത്ത് ദുഷ്ടിയുറപ്പിച്ച ലൂയി ചോദിച്ചു.

“ഇതിന് മുമ്പെന്തുചെയ്തു?” ക്ഷോഭാകലനാകാ

തെ ശാന്തഭാവത്തിൽ ആഞ്ചെ തിരിച്ചുചോദിച്ചു. ആ ചോദ്യം അയാളെ ഇരുത്തിക്കളഞ്ഞു. അയാൾ വിവർണ്ണഭാവത്തിൽ ഇരിക്കുകയാണ്. താനിതുവരെ ജോലിക്കൊന്നും ശ്രമിക്കാതിരുന്നതിന്റെ വിഡ്ഢിത്തം അപ്പോഴാണ് അയാൾക്ക് ബോധ്യമായത്.

“ഞാനിവിടെ ഇറങ്ങിക്കൊളാം.” ലൂയി നിരാശനായി പറഞ്ഞു. ഒരു വൈരാഗ്യമനസ്ഥിതി ആ മുഖത്തു പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടു. ആഞ്ചെ കാറ് നിറുത്തുന്നതോടെ പറഞ്ഞു.

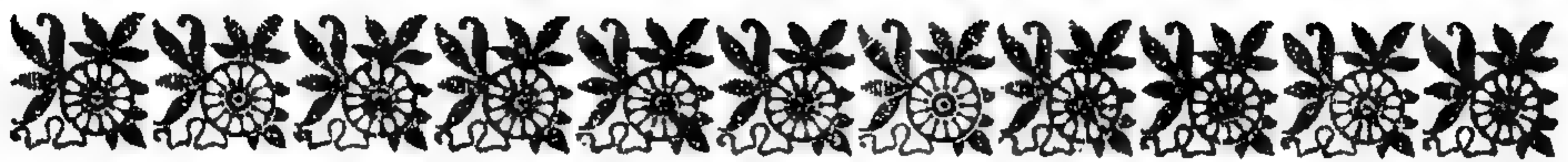
“ഇതു ശ്രദ്ധിക്കൂ ലൂയി! നാം, ഇവിടെ അഭയമന്വേഷിച്ച് ആശ്വാസത്തിനെത്തിച്ചേരുന്ന കുടുംബങ്ങൾക്കു വീണ്ടും ദ്രോഹം ചെയ്യുന്നത് ഒട്ടുംതന്നെ ശരിയല്ല. നിങ്ങളുടെ ഭാര്യക്ക് സമാധാനമായി ജീവിക്കണമെങ്കിൽ നിങ്ങൾക്കെന്തെങ്കിലും ജോലിയുണ്ടായിരിക്കണം. ജോലി ചെയ്യത്തക്ക ശക്തിയും ആരോഗ്യവും നിങ്ങളുടെ ശരീരത്തിനുണ്ട്. പിന്നെ നിങ്ങളീ മടിയനായിക്കഴിഞ്ഞുകൂടുന്നത്, ശീട്ടുകളിച്ചും തമാശപറഞ്ഞും സമയം നശിപ്പിക്കുന്നത്, എന്നോട് മാത്രമല്ല, എമ്മാവുസിനോടു ചെയ്യുന്നൊരു അപരാധമാണ്. സമയത്തിന്റെ വിലയും, ജീവിതത്തിന്റെ ഉദ്ദേശവും നിങ്ങൾക്കറിയില്ലെന്ന് തോന്നുന്നു. ഞാനിനി ഉപദേശിക്കുന്നില്ല. കാരണം ഉപദേശം ശ്രദ്ധിക്കാനാകും ഇഷ്ടപ്പെടുന്നില്ല. എങ്കിലും, ലൂയി! നിങ്ങൾ നശിക്കുകയാണെങ്കിൽ പാരിസിൽ പോയി നശിക്കൂ! നന്നാവുകയാണെങ്കിൽ, ഭാര്യ

യുടെ കാത്തിരിക്കുന്ന കണ്ണുകളുടെ മുമ്പിൽ പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടു!”

ആബെ കാർ സ്റ്റാർട്ട് ചെയ്തു. ഉത്തരമുട്ടിയ ലൂയി തലതാഴ്ത്തിനിന്നു. പിന്നീടയാൾ പറഞ്ഞു.

“എനിക്ക് ഒന്നെങ്കിലും തെറ്റു മനസ്സിലാകുന്നുണ്ടു!” “വളരെ നല്ലതു!” ആബെയുടെ കാർ മുന്നോട്ടു നീങ്ങി.





അഭയാർത്ഥികൾ

ക്ലേശാൽ ഹൃദയത്തിൽ നിർമ്മാണപരിപാടികൾ നടന്നുകൊണ്ടിരുന്നപ്പോൾ ജിബോയി അതിനടുത്തായി ഒരു താൽക്കാലിക കൂടാരം സൃഷ്ടിച്ചു. പണിയായുധങ്ങളുടെ ഉത്തരവാദിത്വം ഏറ്റെടുത്ത ജിബോയിക്ക് അവ സൂക്ഷിക്കേണ്ടിയിരുന്നു.

ആ ടെൻറിനടുത്ത്, പടൻ പന്തലിച്ചു, പച്ചപിടിച്ചു നില്ക്കുന്ന പോപ്പാർ മരത്തിന്റെ ചുവട്ടിൽ ജിബോയി പലപ്പോഴും ചിന്താമഗ്നനായി ഇരിക്കാറുണ്ട്. തന്റെ കാൽകീഴ് മുഴുവൻ ആർക്കമഭയം നൽകിക്കൊണ്ട്, മറ്റൊന്നിനെക്കാളുമധികം നില്ക്കുന്ന ആ വൃക്ഷത്തിന് ആ ബൈയുടെ സാദൃശ്യം കല്പിച്ചു അയാൾ പലപ്പോഴും സംതൃപ്തനാകാറുണ്ട്. ആകസ്മികമായി തന്റെ മുമ്പിൽ ചേർന്ന് ഒരു നായക്കുട്ടിയെ ആബൈയുടെ അനുമതിയോടെ അയാൾ വളർത്താൻ തുടങ്ങി. സന്തതസംസർത്തിന്റെ ഗുണംകൊണ്ട് ആ ഹൃദയം അത്രക്കുമാത്രം മാറി

ക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. ആ നായക്കുട്ടിയുമൊരുമിച്ച് പുനിലാവു പെയ്യുന്ന രാത്രികളിൽ ആ പോപ്പാർ മരത്തിന്റെ ചുവട്ടിലിരുന്ന് അയാൾ പാടാറുണ്ട്.

ജൂണിലെ ഒരു പ്രഭാതത്തിൽ എമ്മാറൂസിലേക്ക് ഒരു പുതിയ മനുഷ്യൻ കയറിച്ചെന്നു. എമ്മാറൂസിലെ അന്തോവാസികളുടെകൂടെ അയാൾ പെട്ടെന്നുലിഞ്ഞുചേർന്നു. പക്ഷെ, ഭൂതകാലസംഭവങ്ങളെക്കുറിച്ച് ആരെങ്കിലുമന്വേഷിക്കുന്നത് അയാൾക്ക് തീരെ ഇഷ്ടപ്പെട്ടില്ല. തൽക്കാലസൗകര്യത്തിന് ജിബോയിയുടെ കൂടെയാണയാൾ താമസമാക്കിയിരുന്നത്. ബാപ്റ്റിസ്റ്റ് എന്നായിരുന്നു അയാളുടെ നാമധേയം.

കുറച്ച ദിവസം അവരുടെ കൂടെ അദ്ധ്വാനിച്ചപ്പോഴേക്കും അയാളുടെ പ്രകൃതിയിൽ ചില മാറ്റങ്ങൾ വന്നുകൂടി.

“ഇന്നാണ് ഞാനെന്തെങ്കിലും നിർമ്മാണാത്മകമായ പ്രവൃത്തിയെടുക്കുന്നത്” ക്ലോസ് ഫ്ലൂറിയുടെ സൃഷ്ടിയിൽ ഗണ്യമായ പങ്കുവഹിക്കാൻ തുടങ്ങിയ ബാപ്റ്റിസ്റ്റ് ഒരു ദിവസം ജിബോയിയോട് പറഞ്ഞു. നിശ്ശബ്ദമായൊരു നിശയിൽ അവർ പരസ്പരം ഹൃദയം തുറന്നു സംസാരിച്ചു.

“ഇതുവരെ നശീകരണമല്ലാതെൊന്നും ഞാൻ ചെയ്തിട്ടില്ല. വധം! അതായിരുന്നു എന്റെ തൊഴിൽ! ദ്രോഹം! 15 വയസ്സിന് ശേഷം ഞാൻ മെററാന്നും മനസ്സിലാക്കിയിട്ടും ഇല്ല! ഞാനൊരു പട്ടാളക്കാരനായിരുന്നു. ഫ്രാൻസ് ശത്രുക്കൾക്ക് കീഴടങ്ങിയപ്പോൾ എനിക്കു

22 വയസ്സാണ്. ഗത്യന്തരമില്ലാതെ ഒളിവിൽ പോയെങ്കിലും യുദ്ധം ചെയ്യാൻ എന്റെ ഹൃദയം വെമ്പിക്കൊണ്ടിരുന്നു. പക്ഷെ, ഇന്നെനിക്ക് മനസ്സിലാകുന്നുണ്ട്, യുദ്ധത്തിന്റെ കെടുതികൾ! ഞാൻ ശത്രുക്കളെ വെറുക്കുന്നു; കാരണം അവൻ ശത്രുവാണ്. അവനെ—ശത്രുവിനെ—കൊല്ലുക; അതാണെന്റെ ഉന്നം! ഞങ്ങൾക്ക് സന്തോഷവും സന്തുഷ്ടിയുമുണ്ട്—പണം, മദ്യം, സ്ത്രീ; ഇതാണ് ഞങ്ങളുടെ സന്തുഷ്ടി. കൂടുതൽ കുടിക്കുന്നു, കൂടുതൽ കൊല നടത്തുന്നു. ഞങ്ങളുടേതൊന്നെ ധീരനാക്കി. ഞങ്ങളുടെ ഹൃദയം മരവിച്ചു. അതിൽ മുഴുവലാക്കിത്തന്നിട്ടില്ല. ദീനരോദനങ്ങളും വിലാപങ്ങളും ഞങ്ങളുടെ ചെവിയിൽ കേറിയല്ല. മരണപരാക്രമങ്ങളും പിടിച്ചിലുകളും ഞങ്ങളുടെ കണ്ണിൽ പെടിയല്ല. പൊതുവെ ജനങ്ങൾ ഞങ്ങളെ ബഹുമാനിച്ചു. ഞങ്ങൾ നായകനായി. ഞാൻ മാർസെയിൽസിൽ ചെന്നപ്പോൾ പൊതുജനങ്ങൾ എനിക്കൊരു സ്വീകരണം തന്നു!.....എന്നിട്ട് ഞാൻ വീട്ടിൽ മടങ്ങിയെത്തി. യുദ്ധത്തിനു മുമ്പ് എന്റെ വീടു ദരിദ്രമായിരുന്നു. എന്റെ സഹോദരന്മാർ യുദ്ധകാലത്തു നടത്തിയ കരിഞ്ചന്തയുടെ ഫലമായി സമ്പന്നനായി കഴിഞ്ഞിരുന്നു. സ്വത്തിന്റെ കാര്യത്തിൽ, ഞങ്ങൾ തമ്മിലിടത്തു. ഞാൻ ഫ്രാൻസിസിലേക്ക് മടങ്ങി. യാതൊരു ജോലിയുമില്ലാതെ, അലക്ഷ്യമായി, അശ്രദ്ധമായി തെണ്ടിത്തിരിയാൻ തുടങ്ങി. നിമിഷം പ്രതി ഞാൻ അധഃപതിച്ചു കൊണ്ടിരുന്നു. മദ്യപാനത്തിനുള്ള പ്രലോഭനം ഭയങ്കരമായിരുന്നു. എനിക്കതു നിയന്ത്രിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. ജീവിതത്തിനൊരു സമാധാനവുമില്ല. സ്നേഹിക്കാനൊരാളില്ല. ഏകാന്തത! പട്ടിണി! വേദന!”

മാനസികമായ ക്ഷീണം കൊണ്ടായിരിക്കാം ബാപ്റ്റിസ്റ്റ് കഥ നിറുത്തി. ജിബോയി പിന്താമഗ്നനായിരുന്നു; ഒരു പക്ഷെ, പഴയ കാലങ്ങളെക്കുറിച്ചാർക്കുകയായിരിക്കാം. തൊണ്ടയിടറിക്കൊണ്ടുതന്നെ ബാപ്റ്റിസ്റ്റ് കഥ തുടൻ.

“ഞാനിന്ന്, ആളുകളുടെ ഇടയിൽ ജീവിക്കുമ്പോഴുറിയുന്നുണ്ട്, സ്നേഹത്തിന്റെ വില! അതത്ര മഹത്തരമാണെന്ന് പറഞ്ഞറിയിക്കുക വയ്യ! അതാണ് നമ്മെ ജീവിക്കാൻ പ്രേരിപ്പിക്കുന്നത്. ശരീരത്തിന്റെ ആവശ്യങ്ങൾ, അതിനോടുപമിക്കുമ്പോൾ എത്ര നിസ്സാരം! ഇന്നെനിക്ക് ജീവിക്കണമെന്നുണ്ട്. പണ്ടു ഞാൻ ആത്മഹത്യക്ക് മുതിർന്നവനാണ്. അന്നാണ് ആബെയെ യാദൃച്ഛികമായി കണ്ടുമുട്ടിയത്. അതുകൊണ്ടുതന്നെ ഈ ശപരനോടുള്ള ഒരു അപരാധത്തിൽ നിന്നും രക്ഷപ്പെട്ടു. അങ്ങനെ ഞാനിവിടെ എത്തിച്ചേർന്നു.”

അനന്തരം അയാൾ നിശ്ശബ്ദനായി. നിറഞ്ഞു നിന്ന മുകുതയെ ഭഞ്ജിച്ചുകൊണ്ട് കുറച്ചു കഴിഞ്ഞപ്പോൾ ബാപ്റ്റിസ്റ്റ് തുടൻ “ഇന്നെനിക്ക് പലതും പറിക്കാൻ കഴിയുന്നുണ്ട്. മാനുഷിക ധർമ്മം മനസ്സിലാക്കാൻ കഴിയുന്നുണ്ട്. നശിപ്പിക്കുകയല്ല; നിർമ്മിക്കുകയാണ് മനുഷ്യധർമ്മം!” തന്റെ അദ്ധ്വാനം കൂടി ഉൾക്കൊള്ളുന്ന പുതിയ കെട്ടിടങ്ങളെ നോക്കി സാഭിമാനം അയാൾ പുഞ്ചിരിച്ചു. അക്രമത്തിൽ കൂടി, രക്തക്കുളത്തിൽ കൂടി, ലോകം കീഴടക്കിയ ഒരു ജേതാവിനേക്കാൾ ആ പിരിഞ്ഞുവന്ന പട്ടാളക്കാരന് അഭിമാനിക്കാനുണ്ട്!

“ശാന്തി!” ബാപ്റ്റിസ്റ്റ് വീണ്ടും തുടൻ “അതാ

ണ് ലോകത്തിന്റെ ശക്തിയെന്ന്, ഭദ്രതയെന്ന്, ആ ബെ എനിക്കു പറഞ്ഞുതന്നു. സത്യത്തിനും സേവനത്തിനും വേണ്ടിയുള്ള ശക്തി! ദുരിതമെന്നാണെന്നറിഞ്ഞാലെ അതുണ്ടാകൂ!”

ബാപ്റ്റിസ്റ്റ് ചിരിച്ചു. ആ ഹൃദയം അയാളറിയാതെ തന്നെ ലോകത്തിന്റെ മുമ്പിൽ തുറന്നു കഴിഞ്ഞു.



ട്രെയിൻ പുറപ്പെടാനായി ഒരുങ്ങി നിൽക്കുകയാണ്. അതിന്റെ തുറന്നുകിടക്കുന്ന വാതിലിൽ കൂടി ആബെ ലോകമെങ്ങും ശ്രദ്ധിച്ചു പഠിക്കുകയായിരുന്നു. പെട്ടെന്ന് ഒരു സൂര്യം കട്ടിയും അദ്ദേഹത്തിന്റെ കണ്ണിൽ പെട്ടു. പ്ലാറ്റ് ഫോമിലെ ഒരു ബെഞ്ചിന്മേൽ ആ സൂര്യ ഇരിക്കുകയാണ്. പ്രാകൃതമായ വേഷം! കരുവാളിച്ച മുഖപ്രകൃതി! അവളുടെ ആകെ സമ്പാദ്യമായ ഒരു പെട്ടി അരികിൽതന്നെയിരുപ്പുണ്ട്. അവളെ, മറ്റനേകം സന്ദർഭങ്ങളിൽ കണ്ടിട്ടുള്ളതായി ആബെ ഓർമ്മിച്ചു. അദ്ദേഹം സാവധാനം ആ ട്രെയിനിൽ നിന്നുമിറങ്ങി അവളെ സമീപിച്ചു.

ഒരു മാസത്തോളമായി, മാഡം മച്ചൻ്റ് ഒരുറച്ചു വേനമില്ലാതെ, ഇളക്കാത്ത മേൽപ്പുരയില്ലാതെ, കഴിച്ചു കൂട്ടുകയാണ്. അവളുടെ ഭർത്താവ് ഒരു സാനിറ്റേറിയത്തിലാണ്. പെട്ടെന്നാരുടേയും കണ്ണിൽ പെടാത്ത ക്ലേശകരകളൊന്നും അവൾക്കുണ്ടായിരുന്നില്ല. അവൾ ഒരിടത്തരം കുടുംബത്തിൽ ജനിച്ചവളാണ്. വിവാഹിതയാകുന്നതിന് മുമ്പ്, ഫ്രാൻസിസ് വടക്കു, മാതാ

പിതാക്കന്മാരുമൊത്തു് താമസിക്കുകയായിരുന്നു അവൾ! പക്ഷെ, എല്ലാക്കാര്യത്തിലും മാധവം മച്ചുൻറു് സമത്വമാണു്. ഏതു വേലയും—വസ്ത്രം തയ്ക്കുകയും കൂലിപ്പണിയും അടക്കം—അവൾ പരിശീലിച്ചിരുന്നു.

അലഞ്ഞുനടന്നു്, സഹികെട്ടു്, നിരാശയോടെ വന്നിരിക്കയാണു് മാധവം. ഇതുവരെ ഒരു ജോലിയും അവൾക്കു് ലഭിച്ചില്ല. സ്വന്തം ശരീരത്തിന്റെ കാര്യങ്ങൾ എങ്ങിനെയുമാകട്ടെ! മാതൃത്വത്തിന്റെ ഉത്തരവാദി മറക്കാമോ? അവളെ കൂടുതലും വിഷമിപ്പിച്ചതു് സ്വന്തം കുട്ടിയുടെ ജീവിതമാണു്. അന്നത്തെ സായാഹ്നപ്പതിപ്പിൽ അവളൊരു പരസ്യം കാണുകയുണ്ടായി. ഒരു മരക്കുച്ചവടക്കാരനു് ഒരു വീട്ടുവേലക്കാരിയെ ആവശ്യമുണ്ടെന്നു്. അവൾ അപേക്ഷിച്ചു. അടുത്ത ദിവസം അയാളെ കാണാനുള്ളതുകൊണ്ടു് അവളവിടെ കാത്തിരിക്കുകയാണു്.

ആബെ ആ കഥ മുഴുവനും ശ്രദ്ധയോടെ കേട്ടു നിന്നു. അവൾ അപ്പോഴും അയാളെ പ്രതീക്ഷിക്കുന്നുണ്ടു്. പരാജിതയാകുന്ന പക്ഷം, അവളെ എമ്മാറുസിലേക്കു് ആബെ ക്ഷണിച്ചു. മടങ്ങിപ്പോരുന്ന ആബെയെ അതുതത്തോടെയും ബഹുമാനത്തോടെയും മാധവം മച്ചുൻറു് വീക്ഷിക്കുകയായിരുന്നു.

എട്ടുപത്തു ദിവസങ്ങൾക്കു് ശേഷം, അദ്ദേഹത്തിന്നൊരു കുത്തു് കിട്ടുകയാണു്; ആ കുത്തു് ജീവരക്തത്തിൽ എഴുതിയിരുന്നു.

“മിസ്റ്റർ M കടിച്ചു് തരിമ്പും ബോധമില്ലാതെ എന്റെടുത്തു വന്നു. ഇതു് രണ്ടാമത്തെ തവണയാണു്, ഫാ

ദർ! അയാൾ വാതിൽക്കൽ വന്ന് തുടർച്ചയായി മുട്ടുക
 യാണ്; ഞാനെന്തു ചെയ്യാനാണ്? വഴങ്ങിക്കൊടു
 ക്കുക! അത് സ്വപ്നത്തിൽപ്പോലും ഓർക്കാൻ വയ്യ ഫാദർ
 പക്ഷെ, എനിക്കറിയാം, ജീവിക്കണമെങ്കിൽ അങ്ങ
 നെ ചെയ്യണമെന്ന്. കൊച്ചമ്മമാരെപ്പോലെ ഞാൻ
 ആ ജീവിതം ഇഷ്ടപ്പെടുന്നില്ല. അയാൾ നടന്നുടക്കുന്ന
 ഓരോ കാലടികളിലും ഞാൻ കേൾക്കുന്നത് സാനി
 റേറ്ററിയത്തിലെ ഒരു കട്ടിലിൽ അവശനായിക്കിടക്കുന്ന
 എന്റെ ഭർത്താവിന്റെ ശ്വാസോച്ഛവാസമാണ്. അ
 ങ്ങളു പറഞ്ഞത് ഞാൻ മറന്നിട്ടില്ല! ഉടനെ അടുത്ത ത
 വാലിൽ മറുപടിയയക്കുക!”

കത്തുവായിച്ചുവസാനിച്ചപ്പോൾ കടലാസ് മടക്ക
 കയും പേന കയ്യിലെടുക്കുകയും ഒന്നിച്ചാണ് ആബെ
 ചെയ്തത്.

അദ്ദേഹമെഴുതി. “വത്ര!”

അതിന്നുശേഷം അയൽപക്കങ്ങളിൽ ചില ജോ
 ലികൾ അവൾക്കുവേണ്ടി അദ്ദേഹം സമ്പാദിച്ചു. വീടു്
 മറെറാരു പ്രശ്നമായിത്തീർന്നു. പക്ഷെ അവൾ അതിന്നു
 വേണ്ടി ബാല്യതപ്പെടാൻ തയ്യാറില്ലായിരുന്നു.

“എന്റെ ഭർത്താവ് സുഖംപ്രാപിച്ചുവരുട്ടെ! എ
 നിക്കുമൊരു വീടുണ്ടാകും!”



“മോശമില്ല! മോശമില്ല! പക്ഷെ ഞാനായിരുന്നെ
 ങ്കിൽ മറുളളവരേക്കാൾ നന്നായേനെ! അല്ലേ കാസി
 നോ?”

എപ്പോഴും താനാണ് ഇതരന്മാരേക്കാൾ സമർത്ഥൻ എന്നൊരു മിത്യാബോധം മാസ്സിക്കിന്നുണ്ടായിരുന്നു. ഒരിക്കലും അന്യരുടെ ഗുണങ്ങൾ അയാളുടെ ചിന്തക്ക് വിഷയീഭവിച്ചതേയില്ല. അയാൾക്ക് അവരുടെ വിശ്വസ്തതയോ, സാമ്പാറ്റികാദിമോ സന്മനസ്സോ, ത്യാഗമോ അത്രക്കൊന്നും ഇഷ്ടപ്പെട്ടില്ല. എമ്മാമൂസിന്റെ തന്നെ നിലപാടിൽ അയാൾക്ക് ഒട്ടും വിശ്വാസമില്ല. ഇത്രയും കാലം മാസ്സിക്ക് അവിടെ കഴിച്ചുകൂട്ടിയത് ഒരത്ഭുതം തന്നെയാണ്.

മാസ്സിക്ക് നാല്പതിനോടടുത്ത് ഉയരംകൂടി ക്ഷീണിച്ച ഒരു ആളാണ്. അയാൾ എമ്മാമൂസിലെ മാന്യനായി സ്വയം കരുതിയിരുന്നു. എമ്മാമൂസിലെ ഏക ചായപ്പണിക്കാരൻ മാസ്സിക്കാണ്. ലാ ബാരെയിലും ക്ലോസ് ഫ്ലൂറിയിലുമുള്ള വീടുകളുടെ എല്ലാ വാതിലുകളും ജനവാതിലുകളും ചായം തേച്ചത് മാസ്സിക്ക് അറിയിരുന്നു. സഭാ ഒരു സഹൃദയത്വത്തിന്റെ വിളയാട്ടം അയാളിൽ കണ്ടിരുന്നതുകൊണ്ട് പെട്ടെന്ന് പരിചിതനാകാൻ അയാൾക്ക് കഴിഞ്ഞിരുന്നു.

ഭാവിയിൽ പണിയാനിരിക്കുന്ന ഫെത്തറെ എന്ന നഗരത്തിന്റെ പ്ലാനെല്ലാം ശരിപ്പെടുത്തിയത് മാസ്സിക്കാണ്. 30 ചെറിയ വീടുകൾ! പച്ചപ്പലർക്കാവുകൾ! മഞ്ഞനിറം പൂണ്ട തെരുവീഥികൾ! ആകെ, അയാളുടെ സ്വപ്നചിത്രങ്ങളെല്ലാം ആബെ ഇഷ്ടപ്പെട്ടിരുന്നു.

മാസ്സിക്കിന്റെ ഏറ്റവും വലിയ ഭർഗ്ഗണം, അപരന്മാരെ അടച്ചുപറസിച്ചിരുന്നു എന്നുള്ളതാണ്.

അതുകൊണ്ടുതന്നെ അയാൾക്ക് അനവധി സ്നേഹിതന്മാർ നഷ്ടപ്പെട്ടിട്ടുണ്ട്. ഫാത്തിയെ സന്ദർശിക്കുന്നതിനാലേകിലും വന്നാൽ മാസ്റ്റിക്കിനെ പരിചയപ്പെടാതെ വയ്യ! മാസ്റ്റിക്കിന്റെ സ്വപ്നങ്ങളെക്കുറിച്ചും പലതികളെക്കുറിച്ചും അറിയാതിരിക്കാൻ വയ്യ! ആ മറ്റൊരു വീടുകൾ ഒരു യാഥാർത്ഥ്യമായിത്തീരുന്ന നിമിഷം എന്തൊരു പ്ലാസപ്രദമായിരിക്കുമെന്ന് മാസ്റ്റിക്ക് ഇടയ്ക്കിടെ സപ്തിക്കാറുണ്ട്. ഇക്കൊല്ലത്തിൽതന്നെ അത് സംഭവിക്കുമായിരിക്കും എന്നയാൾ വിശ്വസിച്ചു. കാരണം അവനത്രയും സമർത്ഥനായിരുന്നു.

മാസ്റ്റിക്കിന്റെ പഴയകഥ രസമുള്ളതാണ്. അവനൊരു കഥകിയുണ്ടായിരുന്നു. എന്നും അവൾ തന്നെ പ്രതീക്ഷിച്ച് അവിവാഹതയായിക്കഴിയുമെന്നാണ് അയാളുടെ നിഗമനം. എല്ലാ ശനിയാഴ്ചയും അയാൾ അവളെ സന്ദർശിക്കാറുണ്ട്. എമ്മാവൂസിൽനിന്നുംവിട്ട് പാരിസിൽ ഒരു നല്ല ജോലി സമ്പാദിച്ചതിനുശേഷം — അതിന്നവൾ എപ്പോഴും നിബുന്ധിക്കുന്നു — വേണം വിവാഹത്തിനെന്ന് കാത്തിരിക്കുകയുണ്ടാവൾ. ഒരു ശരിയായ സന്ദർഭം ഇനിയും ആഗതമായിട്ടില്ല. ഒക്ടോബർ മാസത്തിൽ വളരെയധികം ആളുകൾ എമ്മാവൂസിലെത്തിച്ചേർന്നു. അവരെല്ലാംതന്നെ ക്ലോസ് ഫ്ലൂറിയുടെ നിർമ്മാണത്തിൽ പ്രധാനഭാഗം വഹിക്കുകയുണ്ടായി. അവരാരും സന്നദ്ധരായി എത്തിച്ചേർന്നവരല്ല; നേരേമറിച്ച് അഭയം അന്വേഷിച്ചുവന്ന വൃദ്ധരും നിരാലംബരുമാണ്. ആഞ്ചെ ഇടയ്ക്കിടെ ആവർത്തിച്ച് പറയാറുണ്ട്; അതൊരനാഥാലയമല്ല, അലാപനശാലയാണെന്ന്.

ഇപ്രകാരമൊരു അനാഥനും വൃദ്ധനുമായിരുന്ന ടെന്നി ജീവിതം മുഴുവൻ മറുജീവർക്കുവേണ്ടി വേല യെടുക്കുകയല്ലാതെ, തനിക്കുവേണ്ടി അയാളൊന്നും ചെയ്തിട്ടില്ല. ഈ നിമിഷംവരെ ടെന്നിക്ക് സന്തോഷിക്കാൻ ഇടകിട്ടിയില്ല. പക്ഷെ, എമ്മാവുസിലെ ജീവിതം ടെന്നിക്ക് ആഘോഷകരമായിത്തീർന്നു.

കാസിനോവാകട്ടെ, മാസ്റ്റിക്കിന്റേയും ടെന്നിയുടേയും കൂടെയാണ് താമസം. കാസിനോ ഒരു നല്ല സംഗീതവിദഗ്ദ്ധനാണ്. എന്നാൽ അധികമാളുകളും അയാൾ പാടുന്നത് ശ്രദ്ധിക്കാറില്ല. കാരണം, കാസിനോ ഒരു തെണ്ടിയായിരുന്നു. ഒടുവിൽ തെരുവിൽവെച്ച് ഉറക്കെപ്പാടി എന്നതിന്ന് ജനങ്ങൾ കൂട്ടമായിനിന്ന് അയാളെ മട്ടിക്കാൻ തുടങ്ങി. ആയെയാണ് അയാളെ രക്ഷിച്ചുകൊണ്ടുപോുന്നത്. ജീവിതത്തിന്റെ അത്ഭുതം, അന്തസ്സം ആഭിജാത്യവുമാണെന്നാണ് ടെന്നിയുടേയും മാസ്റ്റിക്കിന്റേയും അഭിപ്രായം. കാസിനോ അത് അംഗീകരിച്ചുകൊടുക്കാൻ മില്ല.

*

*

*

ആയെ ഓഫീസിൽ ഏഴുതിക്കൊണ്ടിരിക്കുമ്പോഴാണ് ആൻറണി വന്നറിയിച്ചത്, ഒരു ടെലഫോൺ കോൾ ഉണ്ടെന്ന്.

എമ്മാവുസിൽനിന്നു പുറത്തു കടന്നപ്പോൾ ആയെ ആത്മഗതം ചെയ്തു “അതെ! പലപ്പോഴും ദൈവം വളരെ വൈകിയാണ് നമ്മെ കാര്യങ്ങൾ അറിയിക്കുന്നത്. പക്ഷെ, അത് നമ്മെ പരീക്ഷിക്കാനാണ്. അതിനാൽ നാം പരാജയപ്പെടുന്നില്ല.....പക്ഷെ....ആ

പതിനഞ്ചു മിനിട്ടുകൊണ്ട് ഒരു മനുഷ്യൻ അവിശ്വാസിയാകുന്നു. വരും! ആത്മഹത്യ ചെയ്യേണം വരും!”

ബസ്സിലിരിക്കുമ്പോഴും അദ്ദേഹത്തിന്റെ കണ്ണുകളിൽ ആ ടെലഫോൺ വാചകങ്ങൾ മുഴങ്ങുകയായിരുന്നു.

“എനിക്കുണ്ടായ അടിയന്തിരമായി കാരണങ്ങൾ! കഴിഞ്ഞ രാത്രിയും അദ്ദേഹം എന്നേയും കുട്ടികളേയും കണ്ടമാനം ദ്രോഹിച്ചു. ഇതു തടയൂ! ഫാദർ! ഞങ്ങളെ രക്ഷിക്ക!”

“അങ്ങേയ്ക്കു മാത്രമേ ഞങ്ങളെ രക്ഷിക്കുവാൻ കഴിയൂ!” ആ ആത്മവിശ്വാസമാണ് അദ്ദേഹത്തെ അങ്ങോട്ടു നയിച്ചത്. ഇത്തരം കൊലപാതകങ്ങൾ അസംഖ്യം ഈ ലോകത്തിൽ അനുനിമിഷം സംഭവിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുകയാണ്. ഒരിക്കലും അനുവദനീയമല്ലാത്ത മഹാപാതകങ്ങൾ!

ആ ലോഡ്ജിലേക്കുദ്ദേഹം പ്രവേശിച്ചു.

“ഒരാഴ്ചയായി, ഫാദർ! ഞാനറങ്ങിയിട്ടില്ല.” തേങ്ങലുകൾക്കിടയിൽക്കൂടി ആ സ്ത്രീ പറഞ്ഞു. അവരുടെ മുഖവും ശരീരമാകെത്തന്നെയും വല്ലാതെ തടിച്ചുവീർത്തിരുന്നു.

“ഞാൻ പേടിച്ചിരിക്കുകയാണ്. ഇത് രണ്ടാമത്തെ പ്രാവശ്യമാണ്. ശരീരം വേദനിച്ചിട്ട് എനിക്കു ഞാൻപോലും കഴിയുന്നില്ല. അദ്ദേഹം, ഒരുപക്ഷെ ആ

ത്വമന്യ ചെയ്ക്കേക്കും!” ആ പുരോഹിതൻ അവളെ ആശ്വസിപ്പിക്കുവാൻ ശ്രമിച്ചു. പക്ഷെ അവളുദ്ദേഹത്തിന് കഴിയാത്തവിധം പരിഭ്രമം പൂണ്ടിരിക്കുകയാണ്. ആ ഭർത്താവ് ഒരു ഞരമ്പുരോഗിയാണ്. ഇനിയുള്ള യാത്ര പെരുവഴിയിലേക്കാണെന്നയാളെ ബോധ്യപ്പെടുത്തുക വിഷമമെന്നാണ് രണ്ടു. ദിവസത്തിനകം അവർ ആ വീടു വിട്ടുകൊടുക്കണം. പതിനായിരം ഫ്രാങ്കാണ് ഇതുവരെ ആ ദമ്പതികൾ വാടകകൊടുത്തിരുന്നത്. അതുകഴിച്ച് അവരുടെ കയ്യിൽ ഭക്ഷണത്തിനു പോലും വകയില്ല. ഇതാണ് അവരുടെ ദയനീയസ്ഥിതി അയാൾ മിക്കാരും ഒരു ഭ്രാന്തനായിത്തീർന്നുകഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. അവരുടെ ഭാവി തികച്ചും അജ്ഞാതമാണ്.

ആഞ്ചെ നിശ്ശബ്ദനായി എഴുന്നേറ്റു. തന്റെ കയ്യിൽ ശേഷിച്ചിരിപ്പുള്ള 500 ഫ്രാങ്ക് അദ്ദേഹം അവരെ ഏല്പിച്ചു. ആ കുട്ടികളെ ലാളിച്ചു, ചിരിപ്പിച്ചു, ആ സ്ത്രീയെ ആശ്വസിപ്പിച്ചു. മറ്റൊരു പോംവഴിയുമില്ലെങ്കിൽ, എമ്മാവുസിനേക്കു ക്ഷണിച്ചുകൊണ്ട് അമ്മേ ഹാ മടങ്ങി.

പാരീസിൽ 2000000 പ്രായപൂർത്തിയാകുന്നവരും 6000000 കുട്ടികളും ഭവനരഹിതരാണ്. ഹോട്ടലുകളിലും ഇടിഞ്ഞുപൊളിഞ്ഞ മുറികളിലും ശുചീകരണസ്ഥലങ്ങളിലും മറ്റുമാണ് അവർ താമസിക്കുന്നത്. മോണ്ട് റിയലിൽ 10000 വീടില്ലാത്തവർ അഭയം അഭ്യർത്ഥിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്നതിരിയുകയാണ്. ശമ്പളത്തിൽ പകുതിയും അതിലധികവും കൊടുത്ത് പലരും

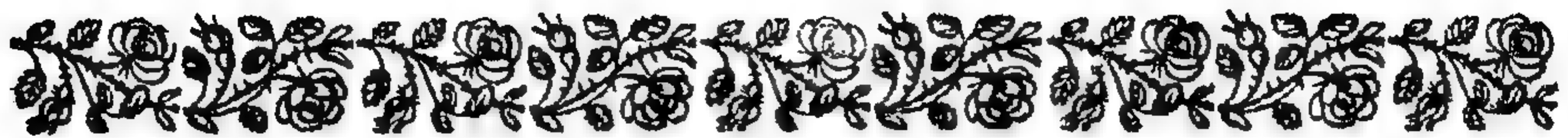
ജീവിക്കാനുള്ള മേൽപ്പുറ സമ്പാദിക്കുന്നുണ്ട്. ഫ്രാൻസിൽത്തന്നെ വൃത്തികെട്ട ഭവനങ്ങളിൽ ജീവിക്കുന്ന ഏഴ് മില്ല്യൻ ജനങ്ങളുണ്ട്.

“ജനങ്ങളിതിനെക്കുറിച്ചെന്താണ് കാര്യമായി ചിന്തിക്കാത്തത്? എന്തുകൊണ്ട് ആരും ഒന്നും ചെയ്യുന്നില്ല?” ഈ ചോദ്യം ഒരായിരം തവണ ആബെ സ്വയം ചോദിച്ചിട്ടുണ്ട്. ഇത്തരം കാര്യാനുഭവങ്ങളിൽ അദ്ദേഹം ഒരു അസാധാരണ വൈദഗ്ദ്ധ്യം നേടിയവനായിരുന്നു. യുദ്ധകാലത്തെ നിർഭാഗ്യത എല്ലാവരെയും തുല്യനിലയിൽ ബാധിച്ചിരുന്നു. മഴയത്ത് നിരാശ്രയരായി, എല്ലാ വാതിലുകൾക്കും പുറമെ ജീവിക്കുന്നവർ! പക്ഷെ രാഷ്ട്രീയസമാധാനം സമ്പാദിച്ചിട്ടും ഗവണ്മെന്റ് ഇക്കാര്യത്തിൽ നിസ്സഹായതതന്നെ പ്രകടിപ്പിച്ചു. അഭയാർത്ഥികളെ, അഭയം അർത്ഥിക്കാൻതന്നെ വെറുതെവിട്ടിരുന്നു. ജനങ്ങൾ ഭയപ്പെടാനും തുടങ്ങി. സുരക്ഷിതരെന്നു് സ്വയം സമാധാനിച്ചിരുന്ന പലരും സംഭ്രമിച്ചുവശായി, താങ്ങാനാകാത്ത വാടകക്ക് സ്ഥലം കിട്ടിയാൽപോലും ഏറെറടുക്കാൻ പല കുടുംബങ്ങൾക്കും കഴിവുണ്ടായിരുന്നില്ല. ഈ വീടില്ലാത്തവരെ ഒറ്റപ്പെടുത്തി ആട്ടിയകറ്റിയതിന്റെ ദുരന്തഫലമായി, കുറ്റകരമായ സംഭവങ്ങൾ പലതും ആവർത്തിക്കപ്പെട്ടു. യാചന തടയുന്നതിനു് നിയമങ്ങളുണ്ട്, സ്ഥാപനങ്ങളുണ്ട്; പക്ഷെ ഫലപ്രദമല്ലായിരുന്നു. സാധുസംരക്ഷണകേന്ദ്രങ്ങളും ആസ്ത്രികളും, ജയിലുകളും, ശവകുടീരങ്ങൾപോലും ജനങ്ങളെക്കൊണ്ട് നിറഞ്ഞിരുന്നു.

ഇതിലും ഭയനീയമാണ് വിവാഹിതരുടെ നില

പാട്. എപ്പോഴും ദമ്പതികൾക്ക് സൗകര്യപൂർവ്വം ജീവിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. രോഗം, മദ്യം, വിദേഷം, വിവാഹമോചനം മുതലായ കാരണങ്ങളാൽ വേർപിരിഞ്ഞ ദമ്പതികളുടെ സംഖ്യ അസംഖ്യംതന്നെയായിരുന്നു. പെരുവഴിയിൽ വലിച്ചെറിയപ്പെട്ട പിഞ്ചുപൈതങ്ങൾ നിരവധിയായിരുന്നു. ഹ്രാസനിലെ ആ തലമുറ നശിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുകയാണ്. സാവധാനമായ ഭീകരമായ നാശം!





ജീവിതപ്രശ്നങ്ങൾ

ക്രിസ്തുമസ്സിന് മുമ്പുള്ള രാത്രികൾ കഠിനമായ ശൈത്യമുള്ളവയായിരുന്നു. ചില വീടുകളുടെ ചുമരുകൾ ഇനിയും നന്നാക്കപ്പെട്ടിട്ടില്ലായിരുന്നതിനാൽ അതിൽ ഏപ്പെട്ടുകൊണ്ട് രണ്ടുപേർ മാത്രം ജോലിക്കിറങ്ങിയിരുന്നു. അത് മാർട്ടിന്റെ വീടായിരുന്നു. എങ്ങിനെയെങ്കിലും ക്രിസ്തുമസ്സോടുകൂടി പുതിയ വീട്ടിൽ കേറിത്താമസിക്കുന്നതിന് ബലപ്പെടുകയാണ് മാർട്ടിൻ. ചാറൽസാകട്ടെ, തന്റെ പുതിയ വീട്ടിലേക്ക് മാറിക്കഴിഞ്ഞു. ഈ പുതിയ അധിതിയെ നേരിട്ടൊന്നു കണ്ട് പരിചയപ്പെടുന്നതിനു പോലും ആബെക്കിന്തേവരെ കഴിഞ്ഞില്ല.

അന്ന് ക്രിസ്തുമസ്സാണ്. ജിബോയി തന്റെ വക്ക്ഷാപ്പ് അടച്ചുപൂട്ടി. ഏറ്റവും നല്ല ഒരു മരക്കഷണം അയാൾ കയ്യിൽ കരുതിയിരുന്നു. അതുകൊണ്ട് ഒരു പാവ

യെ കൊത്തിയുണ്ടാക്കാനാണ് ജിബോയിയുടെ പരിശ്രമം. ഇതിന്നു ശേഷം വേണം ആബെയെച്ചെന്നു കാണാനെന്ന് ജിബോയി ചിന്തിച്ചു. തന്നെക്കൊണ്ടാവശ്യമാണമില്ലെങ്കിൽ തീർച്ചയായും താൻ സ്ഥലം വിട്ടുകയാണ് ഉത്തമം. അതിന്റെ അർത്ഥം മററാണുമായിരുന്നില്ല; പെരുവഴി!

വൈകുന്നേരം 3 മണിയായപ്പോൾ ഫിലോ എത്തിച്ചേർന്നു. അവർ രണ്ടുപേരും സമവയസ്കരാണ്. ഒരേ പരിതസ്ഥിതിയിൽ നിന്നുയർന്ന മനശ്ശാസ്രുമായിരുന്നു രണ്ടാളുടേയും. അതുകൊണ്ടുതന്നെ അവർ പരസ്പരം ഇഷ്ടപ്പെട്ടു. തുല്യ ഭുവിതർ പലപ്പോഴും അതുല്യ ബന്ധങ്ങൾ സൃഷ്ടിക്കാറുണ്ട്. മധുഗാസ്കറിൽ ഒരു ആഫീസിലായിരുന്നു ഫിലോവിന് ജോലി. ഒരു പത്തുകൊല്ലത്തോളമെ അതുകൊണ്ടു നടക്കാൻ കഴിഞ്ഞുള്ളൂ. എമ്മാറൂസിലെ ജോലിക്കാരുടെ അദ്ധ്വാനത്തെ നിയന്ത്രിക്കുന്നതും നിർദ്ദേശിക്കുന്നതും ഫിലോവാണ്. അവർ വേലയെടുക്കാനല്ല, വെറുതെയിരിക്കാനാണ് അഭയം തേടിവന്നത്. ഒരനാഥാലയമല്ല എമ്മാറൂസ് എന്ന് ആയിരം തവണ ആബെ ആവർത്തിച്ചിട്ടുള്ളതാണ്. പക്ഷെ അവർക്ക് മനസ്സിലാവുകയില്ല. എന്നാലും വന്നവരെ പറഞ്ഞയക്കാൻ ആബെ തയ്യാറായില്ല.

പെട്ടെന്ന് ആബെ കടന്നുവന്ന്. ജിബോയിയുടെ കയ്യിലുള്ള കളിപ്പാവയിന്മേലാണ് ആബെയുടെ കണ്ണുകൾ പതിഞ്ഞത്. അദ്ദേഹം ഒരു സൂക്ഷ്മദൃഷ്ടിയുള്ളവൻ. ആ കണ്ണുകൾ വികസിക്കുകയും ചുണ്ടിലൊരു പുഞ്ചിരി വിടുകയും ചെയ്തു.

“അത് നല്ലൊരാശയമാണ്!” അദ്ദേഹം ആത്മഗതം ചെയ്തു “ക്ലോസ് ഫ്ലൂറിയിലേയും ലാ ബാരെയിലേയും ഏല്ലാ കുട്ടികൾക്കും ഓരോ കളിപ്പാട്ടം കൊടുക്കണം. ആമേയ്യിൽ വില്ലേജിലെ വനത്തിൽ നിന്നും നമുക്കിപ്പോ പോലെ തടികിട്ടും. നമ്മുടെ ആൾക്കാരേ ഒരിക്കലും വെറുതെയിരുത്തരുത്.”

കാറു വീശിക്കൊണ്ടിരുന്ന ചില ദിവസങ്ങളിൽ, മഞ്ഞു ചെയ്തുകൊണ്ടിരുന്ന സന്ദർഭങ്ങളിൽ, ജനങ്ങൾ ഉന്മേഷരഹിതരായി ഇരിക്കുന്നത് ആബെ സങ്കടത്തോടെ കാണാറുള്ളതാണ്. പലരും, കുടിക്കുകയും, തിന്നുകയും ചെയ്തുകൊണ്ട് വട്ടംകൂടിയിരുന്ന് കളവുപറയുന്ന കാഴ്ച. പുതിയ അതിഥികൾക്ക് ജോലിനൽകാനും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. തങ്ങളുടെ ഭക്ഷണത്തിനുള്ള അധ്വാനമെങ്കിലും ചെയ്യാൻ കഴിയാത്തതിൽ ചിലർക്ക് വേദനയുള്ളതായി അദ്ദേഹത്തിനു മനസ്സിലായി.

*

*

*

ക്രിസ്തുമസ്സിന് മുമ്പ് ലഭിച്ച ഏതാനും ഫ്രാങ്കുകൾ കൊണ്ട് ആ സമുദായം കുറച്ചുദിവസങ്ങൾക്കുടി തള്ളിനീക്കി. അവർ ക്ലോസ് ഫ്ലൂറിയിലെ കുഞ്ഞുങ്ങൾക്ക് ചില കളിപ്പാട്ടങ്ങൾക്കുടി സമ്പാദിച്ചു. ആ പ്രഭാതത്തിലാണ് മാർട്ടിനെറു കുടുംബം അഞ്ചാമത്തെ വീട്ടിലേക്ക് മാറിത്താമസിച്ചത്. വളരെക്കാലമായി അവർക്കൊരു വീടു ലഭിച്ചിട്ട്. ആറാമത്തെ വീട്ടിൽ ചാറൽസാണ് താമസിക്കുന്നത്.

തണുത്ത കട്ടയായിപ്പോകുന്ന സമയം ചിന്താഭാരത്താൽ കുനിഞ്ഞ തലയുമായി ആബെ നടന്നു. മിന്നി

ത്തിളങ്ങിക്കൊണ്ട് വായുവേഗത്തിൽ പറയുന്ന വമ്പിച്ച കാരകളേയും, വിശപ്പിന്ന് വിഭവസമൃദ്ധമായി വിരാമമിടുന്ന ഭക്ഷണശാലകളേയും, ആൾക്കൂട്ടം ആത്മീരസ്യം സിനിമാശാലകളേയും നോക്കി അദ്ദേഹം കണ്ണടച്ചു. അലക്കിത്തേച്ച ചർട്ടിട്ട നടക്കുന്ന മനുഷ്യരുടെ ഹൃദയങ്ങളിലുള്ള യഥാർത്ഥ മനുഷ്യനേക്കുറിച്ചദ്ദേഹം ആലോചിച്ചു. അവരുടെ നിത്യജീവിതത്തിലെ ആശങ്കകളെക്കുറിച്ചദ്ദേഹം ഓർത്തു. ക്ലബ്ബുകളിലും പീടികകളിലും ചിലവഴിക്കുന്ന, സിനിമാശാലയിലും സംഗീതശാലയിലും വ്യയം ചെയ്യുന്ന പണമുണ്ടെങ്കിൽ, എത്രയെത്ര കുടുംബങ്ങൾ രക്ഷപ്പെട്ടേനെ! ആബെയുടെ തലച്ചോറിൽ തീപ്പിടിക്കുന്ന പ്രശ്നങ്ങൾ അനവധിയുണ്ടായിരുന്നു. മനുഷ്യൻ വിവേകശാലിയാകാൻ എന്തുവേണം? ആരാണു ഉപദേശിച്ചുകൊടുക്കേണ്ടത്? വെറും ഉപദേശം കൊണ്ടു മാത്രം മനുഷ്യൻ നന്നാവുകയില്ല. അവന്റെ ജീവിതത്തിൽ അതിന്നുള്ള പ്രായോഗിക ദൃഷ്ടാന്തം വ്യക്തമാകണം.

ആബെ അവഗാഢമായി ചിന്തിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. അപരിചിത വസ്തുക്കളുടെ, ആലോചനാരഹിതങ്ങളെക്കുറിച്ചും, ചോദ്യങ്ങളെ ഇതേവരെ അദ്ദേഹം അവഗണിച്ചിട്ടില്ല. ആ കാലടികൾ വേഗത്തിലായി. അദ്ദേഹം യാത്രികമായി പറഞ്ഞുപോയി.

“നിങ്ങൾ ആരാണു? അതു് നിങ്ങൾ ചിന്തിച്ചിട്ടുണ്ടോ? ഈ ഇരുപതാം നൂറ്റാണ്ടിൽ ഈ പരിഷ്കൃത രാജ്യത്തെ പുരോഗതിയെന്നാണെന്ന് നിങ്ങൾ ധരിച്ചിട്ടുണ്ടോ? നിങ്ങളുടെ അയൽവാസി വീടില്ലാത്തവനാ

ൺ. ഒരുനേരത്തെ ഭക്ഷണംപോലും കഴിക്കാത്തവരാൺ നിങ്ങളുടെ സ്റ്റേഫിതരിൽ പലരും. നിങ്ങളുടെ വീട്ടിനു മുമ്പിൽ, പെരുവഴിയിൽ കിടന്ന്, ഒരു കൊച്ചു നിലവിളിക്കുന്നു; അതൊരു പക്ഷെ മരിച്ചുപോയേക്കാം! അങ്ങനെ എത്രയോ ശിശുക്കളുടെ മരണം കണ്ടുകൊണ്ടാൺ ഓരോ പ്രഭാതവും കണ്ണുതുറക്കുന്നത്. ഇതെല്ലാം നിങ്ങൾ മനസ്സിലാക്കിയിട്ടുണ്ടോ? നിങ്ങളൊരു നല്ല ഭർത്താവായോ? ഭാര്യയുടെ ദയനീയതകളെക്കുറിച്ച് നിങ്ങൾ വല്ലപ്പോഴും അന്വേഷിച്ചിട്ടുണ്ടോ? അവരുടെ സ്വാതന്ത്ര്യവും സുഖവും നിങ്ങൾ നശിപ്പിക്കുകയാണ്! എല്ലാ ദമ്പതികളും സ്റ്റേഫത്തോടെ പെരുമാറട്ടെ! നിങ്ങളുടെ ഭർത്താവിന്റെ ആവശ്യങ്ങളും അഭിപ്രായങ്ങളും നിങ്ങൾക്കറിവുണ്ടോ? തദനുസൃതമായിട്ടാണോ നിങ്ങൾ പെരുമാറുന്നത്? ഭർത്താവിനെ വഞ്ചിക്കുന്ന മനസ്ഥിതി ഇനിയെങ്കിലും ഉപേക്ഷിക്കുമോ? കുടുംബസുഖം നിങ്ങൾ ആഗ്രഹിക്കുന്നുണ്ടോ? പിഞ്ചുകുഞ്ഞുങ്ങളെ വളർത്തിയെടുക്കുന്നതിൽ നിങ്ങൾക്ക് ബാല്യതയുണ്ടോ?" അങ്ങിനെ ആയിരം ആയിരം കാര്യങ്ങളെക്കുറിച്ച് ആബെ ചിന്തിക്കുകയായിരുന്നു. അദ്ദേഹം വഴിയുടെ ഇരുഭാഗങ്ങളിലും കണ്ണോടിച്ചു. ആശയററ ഈ അവശന്മാരുടെ ജീവിതത്തിന്നർത്ഥമെന്താൺ?

“നിങ്ങൾ ആയിരം ഫ്രാങ്ക് ഒരു മണിക്കൂറിനുള്ളിൽ ധൂർത്തടിക്കുന്നു. ആ മണിക്കൂറിൽ അത്രയും ജനങ്ങളും മരിക്കുന്നു. ഈ അസംബന്ധങ്ങളുടേയും അബദ്ധങ്ങളുടേയും ഇടയ്ക്കുള്ള നിങ്ങൾ ആരാൺ”

ആബെയുടെ ചിന്താഗതികൾ കൂടുതൽ വ്യക്തമായ ഉച്ചാരണമായി മാറി.

“അതെ! ഇതാണ് വരോട് പറയേണ്ടത്. ഇതവരെ പഠിപ്പിക്കണം. യാഥാർത്ഥ്യങ്ങളറിഞ്ഞാൽ ചിന്നെ അവർ അശ്രദ്ധരായിരിക്കില്ല.”

ആബെ ഒരു പ്രസ്സുമായി സുപരിചിതനാണ്. ഉടനതന്നെ കുറെ അഭ്യർത്ഥനകൾ പുറത്തുവിടാൻ അദ്ദേഹം തീരുമാനിച്ചു. കഴിയുന്നത്ര വേഗം അതു ചെയ്തതീർക്കേണ്ടതുണ്ടായിരുന്നു. കാരണം, മനുഷ്യജീവിതം തന്നെ അപകടത്തിലാണ്.

ആബെ എമ്മാവുസിൽ എത്തിച്ചേർന്നപ്പോൾ നേരം കുറെ വൈകിയിരുന്നു. അദ്ദേഹത്തെ നിദ്രാദേവി അത്ര പെട്ടെന്നൊന്നും അനുഗ്രഹിക്കാൻ തയ്യാറായില്ല. അതുകൊണ്ടദ്ദേഹം എഴുതി. രണ്ടു കൊല്ലം മുമ്പ് ഇത്തരം കാര്യങ്ങൾ ചിന്തിക്കുകയും അദ്ദേഹം എമ്മാവുസിനെ കുറിച്ചൊരു ലഘുലേഖ എഴുതുകയുണ്ടായി. അതദ്ദേഹം വീണ്ടും വായിച്ചു. ഇന്ന്, അതുമായി പരിതസ്ഥിതികൾക്കെന്തൊരന്തരമാണ്!

എമ്മാവുസിലേക്ക് സന്ദർശകരെ ക്ഷണിക്കുന്നതിന് വേണ്ടി എഴുതിയുണ്ടാക്കിയതാണ് ആ ലഘുലേഖ. ഇന്നാകട്ടെ, എമ്മാവുസ് ശ്രദ്ധേയമാണ്; ആകർഷകമാണ്! അതിന്റെ പ്രവേശനദപാരവും രണ്ടുഭാഗത്തുമായി ഉയന്ന് കെട്ടിടങ്ങളും ആരുടേയും കണ്ണിൽ പെടുമായിരുന്നു. ഇപ്പോൾ എമ്മാവുസ് ഭവനരഹിതർക്കൊരാശാകേന്ദ്രമാണ്. ഇതെക്കുറിച്ചുള്ള ഒരു പ്രസ്താവന ജനഹൃദയങ്ങളെ ഇളക്കിമറിക്കും. അവരുടെ ആത്മാർത്ഥതയുടെ സിരകളെ പിടിച്ചു കലുക്കും.

ഉടനെ, ആഞ്ചെ സ്വയം ചിന്തിച്ചുപോയി. “എന്തിനെത്തോരവകാശമാണ് ലോകത്തെ ഭീഷണിപ്പെടുത്തുന്നതിന്? ഞാനാരാണ് മറ്റുള്ളവരുടെ ഭൂഷ്യങ്ങൾ വിളിച്ചു പറയുന്നതിന്? ഞാനത്ര നല്ലവനാണോ?”

★

★

★

അടുത്ത ദിവസം ധൂതിപിടിച്ച കാര്യപരിപാടികളെല്ലാം മാറിവെച്ചുകൊണ്ട് ഈ അഭ്യർത്ഥനയുടെ കരട് പകർപ്പ് സമ്പന്നനായ ഒരു സ്റ്റേഫിതനെ കാണിച്ചു.

അപരൻ അത് വായിച്ചുനോക്കി സംഭ്രമത്തോടെ മടക്കിക്കൊടുത്തു.

“നിങ്ങൾക്ക് ഭ്രാന്താണ്! ഇത്തരം കാര്യങ്ങളൊന്നും പറയരുത്!” അത് ആ മാനുന്റെ ഉപദേശമായിരുന്നു.

“ഇതെന്താ നണയാണോ?”

“അല്ല! സത്യം തന്നെ! പക്ഷെ, നിങ്ങൾക്കറിയാവുന്ന ഇത്തരം ഭരിതങ്ങൾ ലോകത്തോടു തുറന്ന് പറയരുത്!”

“എന്തുകൊണ്ട്?”

“കഴിപ്പം! ഭയങ്കര കഴിപ്പം സൃഷ്ടിക്കുകയായിരിക്കും നിങ്ങൾ!”

“ഇതോ?” ആഞ്ചെ അത്ഭുതത്തോടെ ചോദിച്ചു. “ഇതൊരു കലാപത്തിനുള്ള ആചപാനമാണോ? ഇതൊരഭ്യർത്ഥനയല്ലേ?”

“നിങ്ങൾ പറഞ്ഞത് പരമാർത്ഥമാണ്! പരമാർത്ഥങ്ങൾ! പക്ഷെ, ഇതുകൊണ്ടൊന്നും തുടങ്ങിയാൽ ജീവിക്കുന്നതെങ്ങനെ?” അയാൾ ചോക്കറിൽ നിന്നും കുറെ നോട്ടുകൾ വലിച്ചെടുത്തു.

“എന്നോട് പണം ചോദിച്ചുകൊള്ളൂ! തരാം! പക്ഷെ യാതൊരു വിലയുമില്ലാത്ത വിഷമമാണ്!”

“എന്റെ ഉദ്ദേശം അവരോടൊപ്പം വേദനിക്കുക മാത്രമല്ല, അവർക്കെന്തെങ്കിലും നേടിക്കൊടുക്കുക കൂടിയാണ്.”

കുറച്ചു നേരത്തെ നിശ്ശബ്ദതയ്ക്ക് ശേഷം അയാൾ വിറുവിറുത്തു.

“നിങ്ങൾക്ക് ഒരു ഇടവകയാണ് വേണ്ടതെങ്കിൽ മനസ്സിലാക്കാമായിരുന്നു!”

ആബൈക്ക് വിഷമം തോന്നിയില്ല. അദ്ദേഹം പൂർണ്ണമായിത്തീർന്നു. “എനിക്കറിയാം!” ആബൈ ആ മാനുനോട് മാപ്പുചോദിച്ചു “ഇതെന്തിനുവേണ്ടിയല്ല!” അങ്ങനെ ആ പരിപാടി അച്ചടിച്ചു പ്രസിദ്ധം ചെയ്യപ്പെട്ടു.

★

★

★

ആ ലഘുലേഖകളുമായി അദ്ദേഹം പാരിസിയിലേക്ക് പുറപ്പെട്ടു. അദ്ദേഹം എമ്മാവൂസിലെ അന്താരാഷ്ട്ര കോളിളക്കം പരത്തില്ല. ആ വീട്ടിൽ പട്ടിണിയാണ്. മനുഷ്യൻ പട്ടിണികിടക്കുന്നത് ഒരിക്കലും അനുവദനീയമല്ല. ഏതാനും പേരുടെ സുഖസമൃദ്ധി അനേകം പേരെ നിരാശയിലാഴ്ത്തിക്കൊണ്ടു വേണമെന്ന ലോക

നീതിയുടെ വിസ്തൃതം ആബൈ മനസ്സിലാക്കിക്കഴിഞ്ഞു. തന്നെ പ്രതീക്ഷിച്ചു, തന്റെ വാഗ്ദാനങ്ങളെ വിശ്വസിച്ചു, എമ്മാവുസിലും ക്ലോസ് ഫല്ലൂറിയിലുമെത്തിച്ചേർന്ന ആളുകളെ ഉപേക്ഷിക്കുകയോ, ഉപേക്ഷ വിചാരിക്കുകയോ ചെയ്യുന്നത്, തികച്ചും ലോകത്തോടുള്ള അപരാധമായി അദ്ദേഹത്തിന് തോന്നി. ജോലിയുള്ള കാലങ്ങളിൽ കാര്യങ്ങൾ ഭംഗിയായി നടന്നിരുന്നു, ഇന്നാകട്ടെ. എമ്മാവുസിലെ അന്തേവാസികളെ അലസന്മാരായി വിട്ടുകൊണ്ട്. അതു പാടില്ല. വെറുതെയിരുന്നാലും വിശപ്പ് വിശപ്പ് തന്നെ. അതിനൊരു പരിഹാരമാഗ്ഗം തേടേണ്ടത് അത്യാവശ്യമാണ്. എമ്മാവുസിലെ ജനങ്ങളെ മിത്ത്യാസകല്പങ്ങളിലേക്ക് വഴുതിവിഴാൻ ഇടയാക്കരുത്.

അന്നു മുതൽ അദ്ദേഹം പെരുവഴിയിൽ പിടിച്ചുതെണ്ടാൻ തുടങ്ങി.

കുറച്ചു മാസങ്ങൾക്കു മുമ്പാണ് ആബൈക്ക് മാപ്പാപ്പായെ കാണാനുള്ള സൗകര്യം ലഭിച്ചത്. മന്ത്രിസഭാംഗങ്ങളുടെയും ഉന്നതതല ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാരുടേയും ഉത്തമസുഹൃത്താണ് അദ്ദേഹം. പക്ഷെ ഇതാ! ആബൈ ഒരു പിടിച്ചുക്കാരനായി മാറിക്കഴിഞ്ഞു.

ഒരു മനുഷ്യാത്മാവിന്റെ യഥാർത്ഥ ഉത്തരവാദിത്തിലേക്കും ത്യാഗത്തിലേക്കും പ്രവേശിക്കുകയാണ് നാം. ഞാൻ വായനക്കാരോട് ചോദിക്കുന്നു. ലോകത്തിന്റെ നമ്മുടെ വിശിഷ്ടമായ ലോകത്തിന്റെ-അനേക കാല ചരിത്രത്തിൽ എത്രയുണ്ടിത്തരം മഹാത്മാക്കൾ? ത്യാഗം, വാക്കുകളിൽകൂടി സുസാധ്യവും സുകരവുമാണ്.

അതുകൊണ്ടധികം വേരും അതിൽ നിന്നു മുതലെടുക്കുന്നു. നേരെ മറിച്ച് പ്രവൃത്തിയിലേക്ക്, പ്രയത്നങ്ങളിലേക്കിറങ്ങി ചെല്ലുമ്പോൾ അതൊരു നിസ്സാര കാര്യമല്ല!

“ജീവിതം നിങ്ങൾ തിരഞ്ഞെടുക്കുകയല്ല, സ്വീകരിക്കുകയാണ് വേണ്ടത്!” അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഇത്തരം ചിന്താഗതിക്കു പുറമെ, മനുഷ്യജീവിതത്തിലും പൈതൃകമാറ്റത്തിലും ദൈവം സ്വീകരിക്കുന്ന വൈവിധ്യവും വൈചിത്ര്യവും അദ്ദേഹത്തെ ആനന്ദത്തിനടിമയാക്കുന്നുണ്ട്. കൂടുതലായി, ദൈവത്തിന്റെ ഹാസ്യത്തെ അദ്ദേഹം അകം നിറഞ്ഞു അഭിനന്ദിക്കുകയും പതിവുണ്ട്. ഇതെല്ലാം കൊണ്ട്, ദൈവത്തോടു എന്നെന്നും നന്ദിയുള്ളവനായിരിക്കാനുള്ള ആന്തരിക പ്രേരണ സംജാതമായിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. യാതനയനുഭവിക്കുന്നവർക്കു വേണ്ടി യത്നിക്കാനും ശബ്ദമുയർത്താനും തന്നെ നിയോഗിച്ചതിൽ ചാരിതാർത്ഥ്യം അനുഭവിക്കുകയാണ് ആവെ. ബാല്യകാലത്തദ്ദേഹം കൈക്കൊണ്ട ‘ദാരിദ്ര്യ പ്രതിജ്ഞ’ അദ്ദേഹത്തെ നയിച്ചതിവിടേക്കാണ്. അതുകൊണ്ടദ്ദേഹം പെരുവഴിയിൽ പിടിച്ചതെങ്ങാൻ തുടങ്ങി.

ആ രാജവീഥിയിലെ കോലാഹലത്തിനിടയിൽ പല തമാശകളും ദുഷ്ടിവിഷയമായിത്തീരുന്നുണ്ടായിരുന്നു. അപ്പാരസുകളെപ്പോലുള്ള ലലനാമണികൾ വെട്ടിത്തിളങ്ങുന്ന കാനിൽ! അവരുടെ അടുത്തു് ഇസ്രൂി ഒടിയായ്ത്ത ഷർട്ടുമായുള്ള രാജകുമാരന്മാരുടെ പൊട്ടിച്ചിരികൾ! പരമാനന്ദവും പുളകോൽഗമങ്ങളുമായി സ്നേഹിതരുമൊത്തു് കൃഷ്ണകളിൽ അവർ ആടിപ്പുടി രസിക്കുകയാണ്! പട്ടെന്ന് അവരുടെ മുമ്പിൽ, ക്ഷീണിച്ചു ഉ

യരം കുറഞ്ഞ ഒരു മനുഷ്യൻ ആഗതനായി, ഒരു കടലാസ് കയ്യിൽകൊടുത്തു.

വഴിയെ ഒരു വനിത നടന്നടുക്കുകയാണ്. സർപ്പാഭരണങ്ങളും അവരുടെ ദേഹകാന്തിയെ ശതഗുണീഭവിപ്പിച്ചിരുന്നു. പിന്നാലെ മറെറാരു യുവാവും! ഒരു വെറും പിശുക്കാരനായിരിക്കുമെന്നാണ് അവൾ ആബെയെക്കുറിച്ച് ധരിച്ചത്. പെട്ടെന്ന്, അദ്ദേഹത്തിന്റെ വേഷം, ഭാഷ, ശ്രദ്ധ, നോട്ടം, ഭാവം മുതലായവ അവളെ ബലാൽ ആകർഷിച്ചു. ഒരു സംശയാവസ്ഥ! അവളുടെ കണ്ണുകളിൽ ഉൽക്കണ്ഠയും ഉൾഭീതിയും നിഴലിച്ചു.

ആട്ടുകയും, തുപ്പുകയും വെറുക്കപ്പെടുകയും ചെയ്ത ഒരു മുഖം! അതവൾ ഓർമ്മിച്ചിരിക്കുമോ?

“ഒന്നെന്നിക്കും!” അവൾ കൈനീട്ടി.

ആ ലഘുലേഖ വായിച്ചുകൊണ്ടവൾ നടന്നു. നാടകശാലയിലേക്ക് കേരുന്നതിന്നുമുമ്പ് അവൾ സംശയിച്ചുനിന്നു. ഒടുവിൽ തന്റെ ചെറിയ ബാഗ് തുറന്ന് കൈയിൽ കിട്ടിയ നോട്ടുകൾ അവൾ അദ്ദേഹത്തെ ഏല്പിച്ചു. അതോടൊപ്പം അദ്ദേഹത്തിന്റെ കണ്ണുകൾ വിണ്ട ലത്തിലെ വിസ്തൃതിയിലേക്കും ഉയർന്നു.



ആബെ സാവധാനം ക്ലബ്ബിൽ കടന്നു. മദോന്മത്തരായ ജനങ്ങൾ അവിടെ ആട്ടുകയും പാടുകയും ചെയ്യുന്നു. അവരെല്ലാം തൽക്കാലത്തേക്ക് ലഹരികൊണ്ട് ഭ്രാന്തുപിടിച്ചിരിക്കുകയാണ്. സൂര്യം മദ്യവും! അ

തിൽക്കവിഞ്ഞൊന്നും ആ സ്ഥലത്തിന്റെ മൂല്യം കണക്കാക്കാനുണ്ടായിരുന്നില്ല. ആരുമെന്നെ അദ്ദേഹത്തിന്റെ സാന്നിധ്യത്തെ വിലവെച്ചില്ല. വെയിറ്റർ അദ്ദേഹത്തെ സമീപിച്ച് പുറത്തുപോകാൻ പറഞ്ഞു. പക്ഷെ, ആ നോട്ടത്തിന്റെ തീക്ഷ്ണതക്ക് കീഴ്മരാനെ വെയിറ്റർക്കും കഴിഞ്ഞുല്ല. ക്ഷമാപണം പറഞ്ഞുകൊണ്ട് വെയിറ്റർ തിരിച്ചുപോയി.

ഒടുവിൽ, ജീവിതത്തിലാദ്യമായി അദ്ദേഹത്തിന് നിരാശതോന്നി. അതോടെ അദ്ദേഹത്തിന് ക്ഷീണവും ബാധിച്ചു. നിഷ്പഥലം എന്ന മൂന്നക്ഷരം അദ്ദേഹത്തിന് കേട്ടുകേൾവിപോലുമില്ലാത്തതാണ്. ആകെ അദ്ദേഹത്തിന് സമ്പാദിക്കാൻ കഴിഞ്ഞത് 2000 ഫ്രാങ്ക് മാത്രം. ഒന്നോ രണ്ടോ ദിവസത്തെ ചിലവിനാൽ ഉപകരിച്ചേക്കാം. അദ്ദേഹത്തിന് തന്റെ പ്രയത്നത്തിന്റെ വിഫലതയെക്കുറിച്ച് മനോവേദന തോന്നി. എന്തുചെയ്യും? എമ്മാവുസിലെ ജനങ്ങൾ പട്ടിണികിടക്കയാണ്. എമ്മാവുസിൽ മാത്രമോ? ലോകത്തിലെ ഓരോ മുക്കിലും മൂലയിലും ആയിരക്കണക്കിന്നാളുകൾ മൂകമായി വേദനിക്കുന്നുണ്ട്. തന്റെ അഭ്യർത്ഥനയിൽ വ്യക്തമാക്കുന്ന ഇത്തരം ജീവിതങ്ങൾക്കുവേണ്ടി സംസാരിക്കാനാരുമില്ല. താൻ ചെയ്യുന്നത്; അതെത്രയോ നിസ്സാരം!

എന്നും, ഈ 'ദയവായി' കൊണ്ട് തുടങ്ങി 'നന്ദി'യിലവസാനിക്കുന്ന അഭ്യർത്ഥനയും കൈനീട്ടലും വേണ്ടിവരുമോ? ഈ സന്തപ്തർക്ക് വിമോചനമില്ലെ? അ

തോ, അവരെല്ലാം നിത്യനാശത്തിലേക്ക് നീന്തുകയാണോ? മനുഷ്യരെത്തുകൊണ്ടിതൊന്നും ചിന്തിക്കുന്നില്ല? ഉള്ള ഹൃദയം അല്പമൊന്നു തുറന്നുകൂടെ? സ്വസ്ഥവുമായും ഇച്ഛിച്ചാൽ മതിയോ? ഇരാവരെങ്കിലും തന്റെ ലഘുലേഖ വാങ്ങിക്കുകയാണെങ്കിൽത്തന്നെ വായിച്ചു നോക്കാൻ ശ്രമിക്കുന്നില്ലെന്ന് ആബൈക്ക് ബോധ്യമായി. തന്റെ പ്രവർത്തനങ്ങൾ വിഫലങ്ങളോ? ആരുടേയും മനസ്സാക്ഷിയെ ഉണർത്തിവിടുന്നതിന്ന് തനിക്ക് കഴിവില്ലെ? ഇല്ല! പക്ഷെ അതാവശ്യമാണ്. ഫലമെന്താകട്ടെ! കുറിയായി പരിശ്രമിക്കുകതന്നെ.

ഫലം പ്രതീക്ഷിക്കുന്നത് തെറ്റാണെന്ന് ആബൈയ്ക്കറിയാം. അദ്ദേഹം തന്റെ ധൈര്യമെല്ലാം വീണ്ടും സംഭരിച്ചു. അപ്പോഴേക്കും ക്ലബ്ബ് ഒഴിഞ്ഞുകഴിഞ്ഞു. അദ്ദേഹം വീണ്ടും അകത്തു കടന്നു. അവിടെ ഉടമസ്ഥനും ഒരു അതിഥിയും മാത്രമേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. ആ മനുഷ്യൻ ശുശ്രൂഷാലയവും നോക്കിനില്ക്കുകയാണ്. പുരോഹിതൻ കടലാസ് അയാളുടെ കയ്യിൽ കൊടുത്തു. അത്ഭുതാധീനനായ അയാൾ അതു വായിച്ചു. അയാൾ ആബൈയെത്തന്നെ ശ്രദ്ധിച്ചുനിന്നു.

ആബൈ തിരിഞ്ഞു നടന്നു. അപ്പോഴും അയാൾ ആബൈയിൽനിന്നും കണ്ണെടുത്തിരുന്നില്ല. ആ നോട്ടം ആബൈ എന്നും ഓർമ്മിക്കാറുണ്ട്.

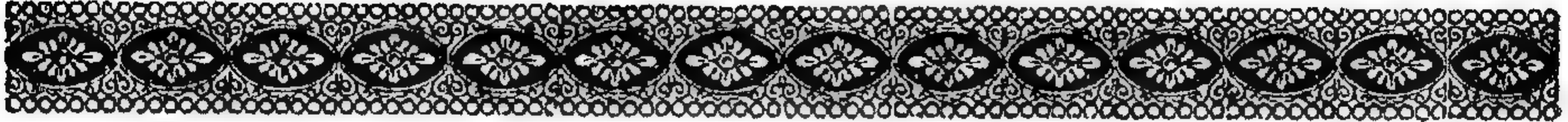
പിറേറ്റിനും, പോസ്റ്റിൽ ആബൈക്ക് ഒരു കത്ത് ലഭിച്ചു. തന്റെ ലഘുലേഖതന്നെ മടങ്ങിവന്നിരിക്കുന്നു. ആശ്ചര്യഭരിതനായി ആബൈ അത് തിരിച്ചും മ

റിച്ചും നോക്കി. അതിന് പുറകിൽ ഒരു സ്ഥലത്ത് എഴുതിയിരിക്കുന്നു.

“ഇന്നലെ കണ്ടുമുട്ടിയ പുരോഹിതൻ എന്നെ വീണ്ടും ദൈവത്തിലേക്കുള്പ്പിച്ചിരിക്കുന്നു!” ജെപോലുമില്ലാത്ത ആ വാചകം തന്റെ പ്രവർത്തനം നിഷ്ഫലമല്ലെന്നുള്ളതിന്റെ പരോക്ഷമായ ലക്ഷണമല്ലേ?

ദൈവസന്നിധിയിൽനിന്നുള്ളൊരു നിധിപോലെ ആബെ ഇന്നും അത് സൂക്ഷിക്കുന്നുണ്ട്.





വൃക്തി വൈശിഷ്ട്യം

ക്രിസ്തുമസ് ദിനത്തിനാൾ ചാറൽസിന്റെ വീട്ടിലേക്കാണ് ആബൈ കയറിച്ചെന്നത്.

“സന്തോഷകരമായ ക്രിസ്തുമസ്!” അദ്ദേഹം ആശംസിച്ചു. അതിന്നകത്തിരുന്ന ചാറൽസ് ചാടിയെഴുന്നേറ്റു. അയാളുടെ പിറകിൽ ഭാര്യയുമുണ്ടായിരുന്നു. ചുറ്റും നിരന്നിരുന്ന കുട്ടികൾ ഈ അപരിചിതനായ അതിഥിയെക്കണ്ട് അമ്പരന്നുനിന്നു.

“ഇതങ്ങാണോ ഫാദർ?”

അയാൾ പുറത്തുവന്നു. “ഞാനാദ്യമായി ജീവിതത്തിൽ ഇഷ്ടപ്പെട്ട പുരോഹിതൻ അങ്ങാണെ! അങ്ങ് മറുജീവരിൽനിന്ന് തികച്ചും വ്യത്യസ്തനത്രേ! വരൂ! അകത്തുവരൂ!”

ഒരിരുപതുമിനിറ്റിനുശേഷം ആബൈ അവിടംവിട്ടു. ചാറൽസ് അഭിവാദനം ചെയ്തുകൊണ്ട് പറഞ്ഞു:

“ഞാൻ ദൈവത്തിൽ വിശ്വസിക്കുന്നില്ല. എന്റെ പ്രവൃത്തികൾ തന്നെയാണ് എന്റെ ദൈവം!”

★

★

★

കപ്പേളയിൽ കുഞ്ചാനചൊല്ലുന്നതിന്ന് പൊയ്ക്കൊണ്ടിരുന്ന ആബെ, യാദൃച്ഛികമായി, മാർട്ടിനെററിന്റെ വീട്ടിനുമുമ്പിൽനിന്നു. അപ്പോഴും അവിടെ ദീപം എരിഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നു. ഉറങ്ങുന്ന കുട്ടികളുടെ സമീപത്തു് ജനാലക്കർട്ടൻ തുണിക്കൊണ്ടിരിക്കുകയാണ് അമ്മ. പുരോഹിതൻ അകത്തുകടന്നു ചെന്നപ്പോൾ മാർട്ടിനെററു് ആദരപൂർവ്വം എഴുന്നേറ്റുനിന്നു.

“എന്തുപററി?” അസാധാരണമായി വികാരഭരിതമായ മാർട്ടിനെററിന്റെ ഭാവപ്രകടനം കണ്ട് ആബെ ചോദിച്ചു.

അയാളുടെ നേത്രങ്ങൾ അശ്രുപൂർണ്ണങ്ങളായി. “ഞാൻ.....ഞാൻ അങ്ങനെ ചിന്തിക്കുകയായിരുന്നു. ജീവിതത്തിലാദ്യമായി ഒരു വീടു് എന്നു പറയാൻ.....” ഗർഗഭം അയാളുടെ ഉച്ചാരണം തടഞ്ഞു. “ഇന്നാണുണ്ടായതു്!” ആനന്ദാശ്രുക്കൾ തുടച്ചുകൊണ്ട് മാർട്ടിനെററു് തുടന്നു. “എന്റെ വിവാഹത്തിനുശേഷം ഇദം പ്രഥമമായിട്ടാണ് ഞാനും പത്നിയും ഒരു മുറിയിൽ കഴിച്ചുകൂട്ടുന്നതു്. ഇതിനു് മുമ്പു് ഞങ്ങൾ പത്താളുകളായിരുന്നു ഒരു മുറിയിൽ.”

ആ മാസം അവസാനമായപ്പോഴേക്കു് വീണ്ടും ഭാരിഭ്രം നേരിട്ടു. ആബെ വീണ്ടും ഭിക്ഷാടനത്തിനു് തയ്യാറായി. ഏഴുമണിക്കുദ്ദേഹം ക്ഷീണിതനായി മടങ്ങി

യെത്തി. വൃദ്ധനായ ഫിലിപ്പിനെ വിളിച്ചിരുത്തി അന്നത്തെ സന്ധ്യാഭം എണ്ണിനോക്കി. 1300 ഫ്രാങ്ക്സ്.

ആബെ എമ്മാവൂസിലെ അന്തേവാസികളെക്കുറിച്ചെഴുത്തു. അവരെ, പരാജിതരെന്നോ തെളികളെന്നോ വിളിക്കാൻ അദ്ദേഹം തയ്യാറില്ല. യുദ്ധം, സാമുദായിക അനീതി, രോഗം, ഭവനരാഹിത്യം, പാരമ്പര്യം, വിദ്യാഭ്യാസം എന്നിവയുടെ പരിണതഫലങ്ങളായിട്ടാണ് അവരെ അദ്ദേഹം കണ്ടത്. അവർ മനുഷ്യരാണ്. പക്ഷെ, ദൈർഭാഗ്യത്തിന്റെ കുറിയതാധാരണമേറാവർ! എന്നാൽ എന്തെല്ലാം സംഭവിച്ചാലും ശുഭാപ്തി വിശ്വാസമുള്ളവരായിരുന്നു എമ്മാവൂസിലെ ജനങ്ങൾ! അതിൽ പലരും കുടിയന്മാരാണ്. ചിലർ യാഥാസ്ഥിതികരായിരുന്നു. സ്ഥിരജോലിയും സ്ഥിരശമ്പളവുമില്ലാത്തവരും ഉണ്ടായിരുന്നു. സമുദായം തികച്ചും പുറംതള്ളിയിരിക്കുകയാണ് അവരെ. വളരെച്ചുരുക്കം കൈകളിൽ കിടന്നാൽമാനമാടുന്ന സമുദായം അങ്ങനെ പെരുമാറുന്നതിൽ അത്ഭുതത്തിന് അവകാശമില്ലെന്ന് ആബെക്ക് തോന്നി. സമുദായം ഇനിയും നന്നാകാൻണ്ട്. ഓരോ വ്യക്തിയും അവനവനിലുള്ള ഗുണഭോഷങ്ങളെക്കുറിച്ചുള്ള ഉഗ്രപഠനം നടത്തേണ്ടതാവശ്യമാണ്. എന്നാൽ സമുദായത്തെക്കുറിച്ച് അത്തരമൊരു വിധി എഴുതുന്നതിനും ആബെ സന്നദ്ധനല്ല. ഒരു മനുഷ്യനും തീരെ നശിച്ചു എന്നദ്ദേഹത്തിന്നഭിപ്രായമില്ല. എല്ലാ ഗുണഭോഷങ്ങൾക്കുമിടയിൽ ഒരു ആത്മാവുണ്ട്. അതിലദ്ദേഹം വിശ്വസിച്ചു. അവർ മനുഷ്യത്വമുള്ളവരാണ്, മാനുഷന്മാരാണ്, മത്യാഭക്കാരാണ്—നന്ദി പ്രകടിപ്പിക്കാറില്ലെങ്കിലും! ഇവരിൽ ഗുണ

മുണ്ടെങ്കിൽ അത് വ്യക്തമാണ്. എന്നാൽ സമുദായത്തിന്റെ മേലാളരിൽ പലപ്പോഴും അങ്ങനെയല്ല.

“ഇപ്പോൾ!” ആഞ്ചെ ചിന്തിച്ചു. “കെട്ടിടം പണിയില്ല. ഇവരെല്ലാം വെറുതെയിരിക്കുന്നു. ഇവരെ പറഞ്ഞയക്കുകയോ? അവരെവിടെപ്പോകും?”

★

★

★

കഴിഞ്ഞരാത്രി കങ്കാരു കടിച്ചിരുന്നു. ഇത് മാസത്തിൽ ഒന്നും രണ്ടും തവണ സംഭവിക്കാൻ തുടങ്ങി. ബാസ്റ്റിനാകട്ടെ, കങ്കാരുവിന്റെ കൂട്ടുകുടിക്കഴിഞ്ഞു. ഇതൊന്നും ആഞ്ചെ അറിഞ്ഞിരുന്നില്ലെ? തീച്ചയായും! പക്ഷെ ചിലതിന്റെ നേരെ കണ്ണടക്കുകയാണ് നല്ലതെന്നദ്ദേഹം കണ്ടു. നിരോധിച്ചതുകൊണ്ട് വലിയ പ്രയോജനമൊന്നുമില്ല. പക്ഷെ, ഇപ്പോൾ കാര്യം ഗൗരവമുള്ളതാണ്. കങ്കാരു എററിനിയെക്കൂടി കൂടെ കൊണ്ടു നടക്കുകയും കടിക്കാൻ പഠിപ്പിക്കുകയും ചെയ്തു. ആ കൊച്ചൻ ബോധമില്ലാതെയാണ് മടങ്ങിയെത്തിയത്. ജിബോയിക്കത്ത് സഹിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല.

“എടാ പെരുച്ചാഴി!” ജിബോയി അലറി “ഇതാണ് നീ ആഞ്ചെയുടെ പണം കൊണ്ട് ചെയ്യുന്നത്?”

ലൂയി ജിബോയിയുടെ കണ്ണനോക്കി ഒരിടിവെച്ചുകൊടുത്തു. ജിബോയി പ്രതികാരം ചെയ്യുമായിരുന്നു. പക്ഷെ, രൊളെപ്പേടിച്ചു സ്വയം നിയന്ത്രിക്കുകയാണ് അയാൾ ചെയ്തത്. അയാൾ അതുകൂടാതെ വിശ്വസിച്ചിരുന്നില്ല. പക്ഷെ ആഞ്ചെയെ വിശ്വസിക്കുകയും വേദിക്കുകയും ചെയ്തു. കുറച്ചുദിവസങ്ങൾക്കുശേഷം, കങ്കാരു എമ്മറൂസിൽനിന്നും പോയി. അതിനും തക്ക

കാരണമുണ്ടായിരുന്നു. തലേന്ന് രാത്രി, അടുത്തൊരു ഹോട്ടലിൽ ഒരു പെൺകുട്ടിയുടെ നൃത്തമുണ്ടായിരുന്നു. കങ്കാരു അവിടെ വെച്ച് അമിതമായി മദ്യപിക്കുകയും കുറെ കയ്യിൽ കരുതുകയും ചെയ്തു. ആകസ്മികമായി ആ ബെ അത് കണ്ടെത്തി.

“ആ കുപ്പി ഇങ്ങതത്ര!” ഇന്നാദ്യമായിട്ടാണ് ആ ബെയുടെ വാക്കുകൾക്കിത്ര ഗൗരവം കങ്കാരു കാണുന്നത്. അയാൾ കുപ്പി കൊടുത്തു. ആബെ അത് മുഴുവൻ നിലത്തൊഴിച്ചുകളഞ്ഞു.

“അയ്യോ! വേണ്ട!” കങ്കാരു നിലവിളിച്ചു. അവ സാനത്തെ തുളളി നിലത്തു വീഴുന്നതോടെ കങ്കാരു കറങ്ങിത്തിരിഞ്ഞ് ഗെയിററുകടന്ന് നടന്നുമാഞ്ഞു.

★

★

★

അന്ന് ഒരു പ്രഭാതത്തിൽ, ക്ലോസ് ഫ്ലൂറിയിൽ അവശേഷിച്ച കുറെ പണികൾക്കൂടി തീർക്കുന്നതിന്ന്, ഒരു ലോറിനിറയെ സാമഗ്രികളുമായി ആബെ പോകുകയായിരുന്നു. കൂടെ ജിബോയിയും ബാസ്റ്റിനും ബാപ്റ്റിസ്റ്റുമുണ്ടായിരുന്നു. ആ പഴഞ്ചൻ കാർ പാരിസിനേയും കടന്ന് ഓടിക്കൊണ്ടിരുന്നു. അവിടെ, നാലു വലിയ രാജപാതകൾ സമേപിക്കുന്നൊരു കവലയിൽ, വാഹനങ്ങൾ തിങ്ങിക്കൂടുകയാണ്. ആബെ കാർ നിർത്തി. രണ്ടു പൊലീസുകാർ ഗതാഗതം നിയന്ത്രിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. പെട്ടെന്ന് കാറിന്റെ എൻജിൻ നിന്നു. ജിബോയി ഇറങ്ങിവന്ന് ഒരു ചെറിയ മിന്നൽ പരിശോധന നടത്തിയെങ്കിലും തകരാറ് വ്യക്തമായില്ല. വാഹനസൗകര്യത്തിന്റെ അടയാളം പൊലീസുകാർ കാണിച്ചെങ്കി

ലും കാർ അനങ്ങിയില്ല. ഒരു പൊല്പിസുകാരൻ ഉറക്കെ വിസിലൂതി. അയാൾ ജിജ്ഞാസയോടെകാറിനെ സമീപിച്ചു.

“ഇതെന്താണ്? പെരുവഴിയിൽ നിങ്ങൾ തമാശ കാണിക്കുകയോണോ?” അയാൾ ക്ഷോഭിച്ചിരുന്നു. “നിങ്ങളുടെ ലൈസൻസെവിടെ?”

ആബെ പുഞ്ചിരിച്ചുകൊണ്ട് തന്റെ ലൈസൻസ് കാർഡ് കാണിച്ചുകൊടുത്തു. പെട്ടെന്ന് ആ പോലീസുകാരന്റെ ക്ഷോഭം ക്ഷമായാചനമായി മാറി.

“ഓ! ഇതങ്ങാണോ ആബെ? ക്ഷമിക്കണം!”

എന്തോ അത്ഭുതംകൊണ്ടെന്നുപോലെ കാർ മുന്നോട്ടു നീങ്ങി.



ഒരുദിവസം ഒരു ഇടതുപക്ഷ ആശയക്കാരി ആബെയോടു പറഞ്ഞു.

“ഒരു സംശയവുമില്ല! നിങ്ങളൊരു കമ്മ്യൂണിസ്റ്റാണ്. നിങ്ങൾ ക്ലോസ് ഫ്ലൂറിയിൽ ചെയ്യുന്നതൊന്നും ഞങ്ങളംഗീകരിക്കുന്നില്ല.”

“എന്തുകൊണ്ട്?”

“പെട്ടെന്നുള്ള ഉപശാന്തിമാത്രമെ നിങ്ങളുദ്ദേശിക്കുന്നുള്ളൂ. ഞങ്ങൾ ഈ രാജ്യത്താകമാനം ഒരു വിപ്ലവം പ്രതീക്ഷിക്കുകയാണ്. നശിച്ചുപോകേണ്ട പഴയ കെട്ടിടങ്ങൾ നിങ്ങൾ നന്നാക്കിയെടുക്കുന്നു. ഈ വ്യക്തിപരമായ പ്രവർത്തനങ്ങളിൽകൂടി പരിഹാരം എഴുപ്പമല്ല.

സാമുദായികവും രാഷ്ട്രീയവുമായ എല്ലാ നിലനില്പിനേയും എതിർക്കുമ്പോഴേ പ്രശ്നം പരിഹരിക്കപ്പെടുകയുള്ളൂ.”

“നാം വെറുതെയിരിക്കുകയോ?”

“പക്ഷെ നിങ്ങൾ തൊഴിലാളികളുടെ സമരസക്തിയെ ക്ഷീണിപ്പിക്കുന്നു.”

“നിങ്ങൾ ഒന്നു മനസ്സിലാക്കണം!” ആബെ വാദമുഖം വിശദീകരിച്ചു. “ഒരു വിശാലമനസ്ഥിതിയോടെയാണ് എന്റെ സമരം. ഇത്തരം നിയമങ്ങളെ ഭൂരികരിക്കുന്നതിന്നു, നിയമങ്ങളുടെ ഭേദഗതിക്കുവേണ്ടി! എനിക്കറിയാം, ചില വലതുപക്ഷക്കാരെ; വ്യക്തിപരമായ ഒരുഭാവ്യംപോലും വിലപിശകി സമ്പാദിക്കുന്നവർ. പക്ഷെ, നിങ്ങൾക്കു ചാരുകസേരയിൽ ചാരിക്കിടന്നു കൊണ്ട്, സാമുദായിക വിപ്ലവത്തിന്റെ ചാരിതാത്വമടയാൻ സാധ്യമേയല്ല. ഞങ്ങൾ എല്ലാ ഉപാധികളും സ്വീകരിക്കുന്നു. ഒരു സമുദായ പരിവർത്തനം സംഭവിക്കേണ്ടതു് അത്യാവശ്യം. അതോടൊപ്പം നമ്മെ ശരണം പ്രാപിക്കുന്നവരെ മക്ഷിക്കയും വേണം. ഈ രണ്ടും ദൈവാനുഗ്രഹംകൊണ്ട് ഞങ്ങൾ നിർവ്വഹിക്കുന്നുണ്ട്.”

ഇതിലും നിരാശാജനകം, വാസ്തവത്തിൽ, ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാരുടേയും സർക്കാരിന്റേയും യാഥാസ്ഥിതിക മനോഭാവമായിരുന്നു.

★

★

★

ആബെയെ സന്ദർശിക്കുന്നതിനെത്തിച്ചേർന്നതാണ് ആ സൂരി! അവളെ ആബെ യഥോചിതം സ്വീകരി

ച്ച. ഒരു നിർഭാഗ്യവശം നിരാധാരയോ ആയിരുന്നില്ല. അവൾ! സമുദായത്തിൽ നിലയും വിലയും ഉള്ള ഒരു മാന്യയാണവൾ. അങ്ങിനെയുള്ള പലരും എമ്മാവൂസിയിലെ അന്തോവാസിയിലേക്കു സമ്മാനവും കൊണ്ടു വരാറുണ്ടായിരുന്നു.

“നാം അയൽക്കാരാണ്!” അവൾ പറഞ്ഞു. “ക്ലോസ് ഫ്ലൂറിക്കടുത്തു എനിക്കൊരു മാളികയുണ്ട്. യഥാർത്ഥത്തിൽ ഞാനതുപയോഗിക്കുന്നില്ല.”

“ദൈവമേ!” ആ പുരോഹിതൻ ചിന്തിച്ചു. “അവർ അതു വാടകയ്ക്ക് കൊടുക്കാൻ ഇഷ്ടപ്പെടുന്നുണ്ടാകും.”

ആ സ്ത്രീ തുടന്നു. “എനിക്കുമാളിക വിൽക്കാൻ സമ്മതമാണ്.”

“പക്ഷെ എനിക്കങ്ങനെ പ്പാനൊന്നുമില്ല”

ഒരു ചെറിയ നിശ്ശബ്ദം!

“എനിക്കറിയാം അങ്ങ് ഇതൊക്കെ അനുവാദമില്ലാതെയാണു പണിയുന്നതെന്നു!”

“ശരിതന്നെ!”

“പക്ഷെ, കഴിപ്പമാണ്!”

“ആകട്ടെ! ഞങ്ങൾ അറസ്റ്റ് ചെയ്യപ്പെടാൻതന്നെ ആഗ്രഹിക്കുന്നു. അപ്പോൾ കോടതിയൽവെച്ച് ഈ സർക്കാരിന്റേയും ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാരുടേയും കൊള്ളയ്ക്കായ്ക്കുകൾ ഞാൻ വിളിച്ചുപറയും!”

ആ സ്ത്രീ ചെട്ടെന്നു തിരിഞ്ഞുനടന്നു.

“ഹൊ! ഒരു പുരോഹിതനാണത്രേ! കമ്മ്യൂണിസ്റ്റാണിദ്ദേഹം!” അത് അവരുടെ വാക്കുകളായിരുന്നു.

ഒരുനാൾ ഒരു വെറുംപൊല്ല്യീസുകാരൻ എമ്മാവുസിന്റെ വാതിൽക്കൽ വന്നു മുട്ടി. ഇദംപ്രഥമമായ ഒരു സംഭവമായിരുന്നു അത്. കാരണം, ഒരിക്കലും ഒരു പൊല്ല്യീസുകാരൻ അവിടെയെത്തിച്ചേരേണ്ട ആവശ്യം തന്നെയുണ്ടായിരുന്നില്ല. അതിലുമുപരി അപ്രകാരമൊരു സംഭവം ആബെയുടെ അനുമതിയോടെ നടക്കാനും പോകുന്നില്ല. പണ്ടെങ്ങോ നടന്ന ഒരു കളവിന്റെ അടിസ്ഥാനത്തിലായിരുന്നു പൊല്ല്യീസുകാരന്റെ തിരച്ചിൽ. അതു കഴിഞ്ഞ്, കാലം കുറെയായി. ഒരു നൊണ്ടിയായിരുന്ന റാഫേൽ, തന്റെ മാതൃലന്റെതന്നെ വീട്ടിൽ നിന്നും ഒരു മോഷണം നടത്തിയിരുന്നു. പിശുക്കനായ മാതൃലൻ പൊല്ല്യീസിൽ അറിയിച്ചു. പക്ഷെ, റാഫേൽ ജയിലിലെത്തുന്നതിനു മുമ്പുതന്നെ ആ മനുഷ്യൻ റാഫേലിന്റെ കുറവും ക്ഷമിക്കുകയുണ്ടായി. അതുകൊണ്ട് റാഫേലിന് ഉപകാരത്തിലധികം അപകാരമാണുണ്ടായത്. കാരണം, പൊല്ല്യീസിന്റെ നോട്ടപ്പള്ളിയായിത്തീർന്നു അയാൾ.

ഇപ്പോൾ എമ്മാവുസിലെ അന്തേവാസിയായ റാഫേലിനെ ശരിക്കും ആബെ അറിയുമായിരുന്നു. അവന്റെ സ്വഭാവത്തിൽ അത്രമാത്രമൊരു പരിവർത്തനത്തിന് ഫേതു, എമ്മാവുസിലെ ജീവിതം തന്നെയായിരുന്നു. തെളിനടക്കുമ്പോൾ താനനുഭവിച്ചിരുന്ന നരകഭരിതങ്ങൾ ഇന്നും റാഫേലിന്റെ മനസ്സിൽ നിന്നും നിശ്ശേഷം മാഞ്ഞുപോയിട്ടില്ല. പടിവാതിൽക്കൽ റാഫേ

ലിന്റെ തല കാണുന്നതോടെ ബന്ധിതരായ വളർത്തു നായ്ക്കൾ ചങ്ങല പൊട്ടിച്ച് ചാടിയെത്തുമായിരുന്നു.

ആബെ, ആ നിയമകീങ്കരന്റെ നിർദ്ദേശങ്ങൾ നിശ്ശബ്ദമായി ശ്രദ്ധിച്ചശേഷം പ്രതിവചിച്ചു.

“എമ്മാവൂസിൽ നിന്നുമൊരാളെ വീണ്ടും ജയിലിലയക്കാൻ ഞാനിഷ്ടപ്പെടുന്നില്ല. എല്ലാ ഉത്തരവാദിത്വവും ഞാനേറ്റെടുക്കുന്നു. അടുത്തതവണ, വേണമെങ്കിൽ നിങ്ങൾക്കെന്നെ അറസ്റ്റ് ചെയ്യാം!”

ആബെയുടെ മുമ്പിൽ ആ നിയമനിയുക്തൻ മുകളായിത്തീർന്നു. അയാൾ വന്നവഴിയെ തിരിഞ്ഞുനടന്നു.

എന്നാൽ, എമ്മാവൂസിലെ ശാന്തവും സമാധാനപരവുമായ ജീവിതത്തിനൊരു അപ്രതീക്ഷിതമായ തകച്ചു നേരിടുകയുണ്ടായി. ആതെളിഞ്ഞ ചില്ലിൽ ചില കുറുത്ത പാടുകൾ കളങ്കം പൂശി. ധനശേഖരത്വം കിഴക്കൻആഫ്രിക്കയിലേക്കൊരു സഞ്ചാരം നടത്തിയിരിക്കുകയായിരുന്നു ആബെ. ഒരു പ്രസംഗപരമ്പരയായിരുന്നു ആബെയുടെ പ്രവർത്തനപരിപാടിയിലെ പ്രമുഖ ഇനം.

ഒരു ദിവസം, കുറെ ബ്ലാങ്കറുകൾ അപ്രത്യക്ഷമായി. എങ്ങിനെയെന്നോ, ആരെന്നോ തീരെ അജ്ഞാതമായിരുന്നു.

“ആരെങ്കിലും ആവശ്യത്തിനെടുത്തു കാണാം!” എല്ലാവരും പരസ്പരം വിശ്വസിച്ചു. (നോക്കൂ! എമ്മാവൂസിൽ പരസ്പരം സംശയിക്കുകയല്ല; വിശ്വസിക്കുകയാണ്!) ഫിലോവിന്റെ രണ്ടു ചെരുപ്പുകളോ

യിരുന്നു അടുത്ത ഇര! വിലപിടിച്ച ആ ചെരുപ്പുകളുടെ വിധോഘത്തിൽ ഫിലോവിന് ട്രസ്സുമായ ഭ:ഖം തോന്നി. ആഞ്ചെ മടങ്ങിയെത്തിയപ്പോൾ സ്ഥിതിഗതികൾ മനസ്സിലാക്കി. ഒരു പരസ്യ പരിശോധന വേണമെന്ന് ഫിലോ ആവശ്യപ്പെട്ടപ്പോൾ ആഞ്ചെ അത് തടഞ്ഞു.

“അത് പലക്കും വേദനാത്മകമായിരിക്കും! നാം നമ്മുടെ മനശ്ശാസ്രം ഉപയോഗിക്കുന്നതിൽ പലപ്പോഴും ഭീമമായ ഭവിഷ്യത്തുകൾ സംഭവിക്കാറുണ്ട്! എങ്ങിനെയാണ് ഓരോ നിരപരാധിയേയും നിർദ്ദീകാരനായി കുറ്റപ്പെടുത്തുക?”

കറച്ചു ദിവസങ്ങൾക്കുള്ളിൽ മൂന്നാമത്തെ സംഭവം രേഖപ്പെടുത്തപ്പെട്ടു. വക്ട്ഷാപ്പിൽ നിന്നും ഒരു അരം കാണാതെ പോയിരിക്കുന്നു. അപ്പോഴും ആ ക്ഷമാശീലനായ പുരോഹിതൻ സമാധാനിച്ചു.

“ആരായാലും മടക്കിത്തരും!”

എമ്മാവൂസിലെ അന്തേവാസികളുടെ ഒരു വാരാന്ത്യ സമ്മേളനം സാധാരണ ചടങ്ങാണ്. ഓരോ ആഴ്ചകളിലേയും ജീവിതത്തെക്കുറിച്ച് പരിശോധിക്കുക; താൻ ചെയ്ത പ്രവൃത്തികളുടെ ആകത്തുകയും അതിന്റെ ആക്കത്തുക്കവും നിണ്ണയിക്കുക; ഭാവിയിലുണ്ടാകാൻ ഉണ്ടായെങ്കിലും നിർദ്ദീകരിക്കുക; ഭാവിയിലുണ്ടാകാൻ ഉണ്ടായെങ്കിലും നിർദ്ദീകരിക്കുക! ഇത് ഓരോ അംഗവും കൃത്യമായി നിർവ്വഹിച്ചും അനുസരിച്ചും പോരാറുണ്ടായിരുന്നു. അവസാനം—

“നിങ്ങൾ സ്രീകളേയും ശിശുക്കളേയും ആദരിക്കുക! വളരെ പ്രസക്തമായ ഇക്കാര്യം വിസ്മരിക്കരുത്!”

പിന്നീടദ്ദേഹം തുടൻ. “ആക്കെങ്കിലും ഏതെങ്കിലും ആക്ഷേപങ്ങളുണ്ടോ?”

“ഇല്ല!” ഏകകണ്ഠമായ സ്വരമുയർന്നു. ആബൈ ഒന്നമർത്തിച്ചിരിച്ചു. “മറൊരാൾക്കാര്യം! നമ്മുടെയിടയിൽ ചില കള്ളന്മാരുണ്ട്. ചില കള്ളവകൾ അടുത്ത ദിവസങ്ങളിൽ നടന്നിരിക്കുന്നു!” അതു കഴിഞ്ഞ് ഒരു ചെറിയ നിശ്ശബ്ദതക്ക് ശേഷം, മോഷ്ടിച്ചവരോട് അതുടനെ തിരിച്ചെല്പിക്കാൻ അദ്ദേഹം ആവശ്യപ്പെട്ടു.

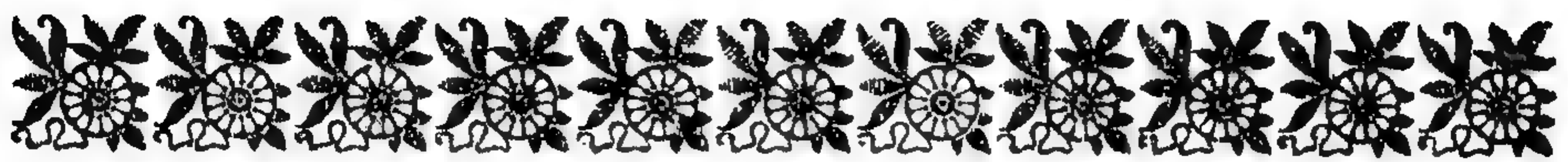
അംഗങ്ങളുടെ മദ്ധ്യേ ഒരു ചെറിയ തല കുനിഞ്ഞിരിക്കുകയാണ്! അതിന് കാരണമുണ്ട്. ഫെൻറിയാണത്. അടുത്ത ഏതാനും ആഴ്ചകൾക്കു മുമ്പാണ്, ഫെൻറി ഏമ്മാവൂസിൽ എത്തിയത്. ഒരു ദിവസം ആബൈയുടെ കൂടെ ധനാഭ്യർത്ഥനക്ക് ഫെൻറിയും പോയിരുന്നു. തന്റെ കൂടെ ആബൈയില്ലാത്ത സന്ദർഭത്തിലാണ്, ഒരു പ്രായാധിക്യമുള്ള സ്ത്രീ തന്റെ കയ്യിൽ ഏതാനും ഫ്രാങ്ക് തന്നത്. ആ നോട്ടുകൾ അവന്റെ കണ്ണുകൾക്കു മുന്നിൽ നൃത്തം വെച്ചു. അവ, ആ കൊച്ചുകുമാരനെ അങ്ങാടികളിലേക്കും കാപ്പികുപ്പുകളിലേക്കും മാടിവിളിച്ചു. ഗത്യന്തരമില്ലാതെ, ദുർബ്ബലഹൃദയനായ ഫെൻറി, ആ പ്രലോഭനത്തിന് വഴങ്ങിക്കൊടുത്തു. ഏമ്മാവൂസിലേക്ക് മടങ്ങിവന്നപ്പോൾ അവൻ ആ പണം മുഴുവനും ആബൈയെ ഏല്പിക്കുകയുണ്ടായില്ല.

സ്വപ്നം കണ്ടെന്നുപോലെ, ഫെൻറി രാത്രിവളരെ തവണ ഞെട്ടിയുണർന്നു. ആ വൃദ്ധ തന്റെ മുഖത്ത് ഒരു നേരിയ പുഞ്ചിരിയുമായി നിലുണർന്നതായി അവൻ തോന്നി. വാത്സല്യമുറുന്ന ആ ചുണ്ടുകൾ മന്ത്രിക്കുകയാണ്. “അതു മുഴുവൻ കൊടുത്തേക്കൂ! കണ്ടെത്ത!”

താമസമുണ്ടായില്ല, ഫെൻറി ഞെട്ടിപ്പിടഞ്ഞെഴുന്നേറ്റു. ആ അലർച്ചയെ അയാൾ വിളിച്ചു. ഫെൻറി തെറ്റാ സമ്മതിച്ചു. ആരെ വികാരഭരിതനായിപ്പോയി! ആ നിഷ്കളങ്കതയ്ക്ക് മുന്നിൽ ആരെ തല കുനിച്ചു.

“ഈ വാചകങ്ങളിൽ ആരെ തന്നെയും ഉൾപ്പെടുത്തിയിട്ടില്ലേ?” ഫെൻറി ആത്മഗതം ചെയ്തു. അവൻ തല കീഴ്പോട്ടിട്ട് ഇരുന്നു കളഞ്ഞു. യഥാർത്ഥത്തിൽ രാഹുലായിരുന്നു അപരാധി. ആ സമ്മേളനത്തിൽ അയാൾ ഹാജരായിരുന്നില്ല. മാത്രമല്ല, അയാൾ പിന്നീടൊരിക്കലും എമ്മാവൂസിലേക്ക് മടങ്ങുകയുമുണ്ടായില്ല.





പതിയെ പ്രശ്നങ്ങൾ

സൂര്യൻ സ്വയം കത്തി നശിക്കുകയാണ്. പക്ഷെ അതൊരു നാശമായി ആരും തന്നെ ഗണിക്കാറില്ല. അതിൽ ത്യാഗത്തിന്റെ മഹത്തായ ഒരു ഗുണപാഠമടങ്ങിയിരിക്കുന്നു. ആബെ ഏമ്മാസിറൂലെ ഓഫീസി ലിരുനു ചിന്തിക്കുകയാണ്.

ഒരു തണുത്ത കാറ്റു വീശിക്കൊണ്ടിരുന്നു. സൂര്യ ചരാചരങ്ങളുടേയും ജീവിതത്തിന്റെ അടിസ്ഥാനം! സൂര്യൻ ശുദ്ധിവിതരിക്കാണ്ട്, ഭർഗ്ഗന്ധങ്ങളേയും ഭൂവാസനകളേയും ഭൂരീകരിച്ചുകൊണ്ട് ആ മന്ദമാരുതൻ ലോകത്തിലുടനീളം സഞ്ചരിക്കുന്നു.

ആ പുരോഹിതൻ ഒന്നു പുഞ്ചിരിച്ചു. ഔദാര്യം! ഒരു സൽപ്രവൃത്തിയിൽ നിന്നും വ്യത്യസ്തമാണത്. ഇവരെ നിരാശിതരാക്കുന്നതെന്തിന്? ഒരു വിഷണ്ണനായ സുഹൃത്തിനെ സഹായിക്കുന്നതിൽ കവിഞ്ഞ്, സത്തായ

പ്രവൃത്തികളൊന്നുമില്ലെന്ന് എന്തിന് വിശദീകരിക്കണം? പക്ഷെ ത്യാഗത്തിനുള്ള വെമ്പൽ; സഹതാപത്തിനുള്ള സന്നദ്ധത; അതു നമ്മുടെ മനസ്സിൽ തിങ്ങിനിറഞ്ഞാൽ മാത്രമേ നമുക്ക് രക്ഷയുള്ളൂ.

നാല് മണിക്ക് ഒരാൾ ഏമ്മാവുസിലേക്ക് കടന്നുവന്നു. അയാൾ, താനൊരു വിദ്യാർത്ഥിയാണെന്നു സ്വയം പരിചയപ്പെടുത്തി. സാമുദായിക പരിവർത്തനങ്ങളിൽ അയാൾ അതിതല്പരനാണ്. ഏമ്മാവുസിനെ ഏപ്പാലുള്ള ഒരു ഉത്തമ സമുദായത്തിലെ പ്രായോഗിക ജീവിതവും പരിശീലനവും തനിക്കും അവശ്യം ഉണ്ടായിരിക്കണമെന്ന ബോധ്യമാണ് ഏമ്മാവുസിലേക്ക് അയാളെ നയിച്ചത്.

“ഇത് ഒരു വ്യവസായ സ്ഥാപനമാണ്!” ആബെ പറഞ്ഞു.

“എനിക്കറിയാം! താങ്കളുടെ അഭ്യർത്ഥന ഞാൻ വായിച്ചു.”

“ഞങ്ങളുടെ സംഘത്തിന്റെ ഘടനയെക്കുറിച്ചറിയാനുമെങ്കിൽ ഞാൻ വിവരിച്ചുതരാം. ‘ത്യാഗവും നിർമ്മാണവും!’ രണ്ടു മുദ്രാവാക്യങ്ങളാണ് ഞങ്ങളുടേത്.”

“ഫാദർ! തെളിച്ചുപറഞ്ഞാൽ, ഞാനങ്ങയോടൊത്ത് അദ്ധ്വാനിക്കാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നു.”

ആബെ ചിന്താമൂകനായി. ഒന്നുകിൽ അയാളെ തിരിച്ചയക്കുക. അല്ലെങ്കിൽ ജോലിക്കാരെ പറഞ്ഞയക്കുക!

“നിങ്ങളൊരു ഭാരമാവുകയാണെങ്കിൽ.....?”

ആബെ മന്ദം ഉച്ചരിച്ചു. പക്ഷെ, ആ സന്ദർഭം നി
ബന്ധമില്ലാത്തതായിരുന്നു. ഒരാൾക്കും അയാളു
ടെ താമസിക്കാൻതന്നെ തീരുമാനിച്ചു. ഭക്ഷണത്തി
ന്റെ ചിലവു സ്വയം വഹിച്ചുകൊള്ളാമെന്ന് ഏർപ്പാ
ട് ചെയ്തു.

★

★

★

ബോബി വിളക്കു കത്തിച്ചുവെച്ചു. ഫിലിപ്പ് മുടി
പ്പുതച്ചു കിടക്കുകയാണ്. കുറച്ചുദിവസമായി ഫിലിപ്പ്
അനാരോഗ്യകരമായി കിടക്കുകതന്നെയാണ്. ബോബി
ഫിലിപ്പിനെ മന്ദമന്ദം സമീപിച്ച് ചോദിച്ചു. “എങ്ങ
നെയിരിക്കുന്നു?” ഫിലിപ്പ് ഒന്നുകൂടി ചുരുണ്ടുകൂടിക്കി
ടന്നു.

“ഞാൻ കുറെ വൈൻ സമ്പാദിക്കാം. നിങ്ങളുടെ
തണുപ്പിന് കുറെ ആശ്വാസം ലഭിക്കും!” ഫിലിപ്പ്
നിശ്ശബ്ദനായിത്തന്നെ കിടന്നു. അയാൾ പതിവിലേറെ
ക്ഷീണിച്ച് അവശനായിരുന്നു. ശ്വാസഗതിതന്നെ അ
സാധ്യമെന്നനിലയിൽ കിടന്ന് ഞരങ്ങിയിരുന്നു. സ്വ
യമൊന്ന് ചുമച്ച് കണ്ണും ശരിപ്പെടുത്താനുള്ള ഫിലിപ്പി
ന്റെ യത്നം പരാജയത്തിൽ കലാശിച്ചു.

ബോബി വെറുംകയ്യോടെ മടങ്ങിവന്നു. “വൈൻ
തീർന്നിരിക്കുന്നു. ഇന്ന് രാത്രി ഭക്ഷണത്തിനൊന്നുമില്ല.
നഷ്ടദാരിദ്ര്യം!” ബോബി വെറും നിലത്തു, താടിക്കു ക
യ്യംകൊടുത്തിരുന്നു. അപ്പോഴാണ് അങ്ങകലെ ഒരു പാ
ട്ടിന്റെ ശകലം!

“പണ്ടൊരുപൂച്ചയുമെലിയും തങ്ങളിൽ-

ഹൈ! ഹൊ. ഹൈ! ഹൊ!”

വർഷംകൂടിയിട്ടില്ലാത്തതിനാൽ ഒന്നിലധികം ശബ്ദങ്ങൾ പെട്ടെന്ന് നിശ്ചലങ്ങളായി.

“അതു മുഴുവൻ കാലിയാക്കൂ!” ആബെയുടെ ശബ്ദമാണിത്. “ബോബി ഇതു കണ്ടോ?” ആബെ അങ്ങോട്ടു കടന്നുവന്നു! “ഈ കുട്ടികൾ കറെ ചവറ് തിരഞ്ഞു കൊണ്ടുവന്നിരിക്കുന്നു.”

“ഇതൊക്കെ എവിടെനിന്നു കിട്ടി?”

“ക്ലോസ്റ്റ് ഫ്ലൂറിയിൽനിന്ന്!”

ചപ്പുചവറുകളുടെ കൂട്ടത്തിൽനിന്നും ഉപയോഗ്യമായ വസ്തുക്കൾ തിരഞ്ഞെടുത്തുകൊണ്ടു വന്നിരിക്കുകയാണ്. അതിൽ പലതുമുണ്ട്. പകുതിയിലധികവും കടലാസു നിർമ്മിക്കാൻ ഉപയോഗിക്കാവുന്ന ജിങ്ക് വസ്തുക്കളാണ്.

ആബെ സ്കൂളുകളുടെ നേരെ തിരിഞ്ഞു. “നന്ദി! നല്ലൊരു ജോലിയാണ് നിങ്ങൾ ചെയ്തിരിക്കുന്നത്. ആ ഉത്തുവണ്ടി അവിടെത്തന്നെ കിടന്നോട്ടെ!”

★

★

★

ഭക്ഷണസമയം! എല്ലാവരും വിരമിച്ചെഴുന്നേറ്റപ്പോൾ ആബെ സാവധാനം പറഞ്ഞു.

“ഒരുമിനരൂ! എനിക്ക് ചിലതു സംസാരിക്കാനുണ്ട്!”

എമ്മാവുസിലെ അന്തേവാസികളെല്ലാവരും ജിജ്ഞാസാലുക്കളായി. ശ്വാസമടക്കിപ്പിടിച്ചവർ ഇരുന്നു. ആബെയാണ് സംസാരിക്കുന്നതെങ്കിൽ ശ്രദ്ധിക്കേണ്ടതുതന്നെ!

“നിങ്ങൾക്കെല്ലാവർക്കുമറിയാം,” ആബെ തുടൻ. “നമ്മുടെ അദ്ധ്വാനത്തിന്റെ ഫലം. നമുക്കൊരു സ്റ്റേജി തന്നെക്കൂടി കിട്ടി. അത്രതന്നെ! പലപ്പോഴും അവിടം കൊണ്ടുവസാനിക്കുന്നു. പക്ഷെ, ഇപ്പോഴത്തെ പരിതസ്ഥിതിയെന്താണ്! നമുക്കൊന്നും ചെയ്യാനില്ല. അതേ സമയം നാം അനവധി അംഗങ്ങളുണ്ട്. ഇന്നാകട്ടെ, ഒരു പുതിയ അതിഥി ആഗതനായിരിക്കുന്നു. ഇന്നലെ യോ? രണ്ടുപേരുണ്ടായിരുന്നു. ഈ ആഴ്ചയിൽതന്നെ അഞ്ചുപേരാണ്. ഇതൊന്നും പോരാതെ ക്ലോസ്ഡ് ഓറിയുടെ നിർമ്മാണം നമ്മെ സാമ്പത്തികമായി അങ്ങേ അറ്റം തകർത്തുകളഞ്ഞു. പലരും തലതാഴ്ത്തിയിരിക്കുകയാണ്. മുകളായ വാക്കുകളിൽകൂടി അവരിങ്ങനെ പറയുന്നതായി തോന്നി.

“അധികം സംസാരിക്കുന്നതെന്തിനാ? ഞങ്ങൾക്ക് മനസ്സിലാകുന്നുണ്ട്!”

“അപ്പോൾ ഇതാണ് നമ്മുടെ നിലപാട്! ഒന്നുകിൽ നവാഗതരെ നാം നിരസിക്കണം; അല്ലെങ്കിൽ നാം യോജിച്ച് ദാരിദ്ര്യം അനുഭവിക്കണം! നിങ്ങൾ തീർച്ചയാക്കിയാൽ മതി.”

ഇത് ശ്രദ്ധിച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന, നവാഗതന്മാരിലൊരാളായ ലിയൺ വിളർത്തുപോയി. കഴിഞ്ഞ രാത്രിയാണ് അയാളെത്തിച്ചേർന്നത്.

ബോബി ഏഴുനേരമിരുന്നു. അയാളുടെ മുഖത്ത് നിശ്ചയദാർഢ്യം നിഴലിച്ചു.

“ഞാൻ പാർസിലേക്ക് പോകയാണ്!”

“വരട്ടെ! ക്ഷമിക്കൂ!” ആബെ പറഞ്ഞു.

“എന്തിന്?” അയാൾ ചുമലുകൾ ചുളിച്ചു “ഇവിടത്തെ സ്ഥിതിഗതികൾ മനസ്സിലാക്കാൻ എനിക്ക് കഴിയുന്നുണ്ട്!”

ബോബി കാലുകൾ നീട്ടിവെച്ച് നടന്നുകുന്നു. മറൊരാൾ അതു നോക്കി മുഖം തിരിച്ചു. ആബെ ബോബിയെ മടക്കിവിളിച്ചു. ഒടുവിൽ എല്ലാവരും ഒന്നിച്ചുപറഞ്ഞു.

“ഞങ്ങളെങ്ങും പോകുന്നില്ല!”



അടുത്തപ്രഭാതത്തിൽ ഫിലിപ്പ് വാതിലിൽ മുട്ടി. ആബെ ഒരു പുഞ്ചിരിയോടെ അയാളെ ക്ഷണിച്ചു.

“ഫാദർ! എനിക്ക് മനസ്സിലായി ഇന്നലെ ഭക്ഷണത്തിനുള്ളവക എവിടെന്നാണെന്ന്!” ഭയനീയമായി ഫിലിപ്പ് പറഞ്ഞു.

“ശരി!” ആബെ ഗൗരവമായി പ്രതിവചിച്ചു. “അതു നീതന്നെ സൂക്ഷിച്ചുകൊള്ളൂ!”

“അല്ല ഫാദർ! നാം അത് എല്ലാവരേയും അറിയിക്കണം!”

“നീ എന്താണുദ്ദേശിക്കുന്നത്?”

“ഞാനൊരു ചവറുതിരച്ചിൽകാരനാണ്. ഇനിയും എനിക്കതു കഴിയും”

ആബെയുടെ മുഖം ഗ്ലാനമായി. ഒരു ചവറുതിരച്ചിൽകാരൻ! തെരുവിന്റെ മുകൾ മൂലയും തിരഞ്ഞു ഉപയോഗയോഗ്യങ്ങളായ വസ്തുക്കൾ ശേഖരിക്കുന്നവൻ!

അവൻ സഹായിക്കാൻ സന്നദ്ധനാകുകയാണ്. വലിയ വിശ്വാസത്തോടെയല്ലെങ്കിലും ആബൈ അതിനനുവദിച്ചു.

അന്നു വൈകുന്നേരം പാർസിൽനിന്നും മടങ്ങിയെത്തിയ ഫിലിപ്പ് ആബൈയുടെ ഓഫീസിൽ പ്രവേശിച്ചു. അയാളുടെ മുഖത്ത് ഒരു മനസ്സിതവും കയ്യിൽ 500 ഫ്രാങ്കിന്റെ നോട്ടുകളും ഉണ്ടായിരുന്നു.

“ഇത് ഈ വീട്ടിലേക്കുള്ളതാണ്. എന്റെ സമ്പാദ്യം!”

“ചവറു തിരഞ്ഞിട്ടോ?”

“അതെ!”

“വാസ്തവത്തിൽ ഇത് ഉപയോഗമുള്ളതാണ്! ഇതൊക്കെ ശേഖരിച്ച് ആക്കാണ് വില്ക്കുന്നത്?”

“ഞാൻ ചില കച്ചവടക്കാരെ അറിയും! അങ്ങക്കാവശ്യമെങ്കിൽ ഞാനവരോടു പറയാം!”

അങ്ങനെ, ഫിലിപ്പ് മുൻകയ്യെടുത്ത് ആബൈക്ക് ചവറുതിരച്ചിലിന്റെ തന്ത്രം മനസ്സിലാക്കിക്കൊടുത്തു. അതു രണ്ടുതരത്തിലാകാമെന്ന് ഫിലിപ്പ് വിവരിച്ചു. കുപ്പത്തൊട്ടികളും നഗരത്തിന്റെ അഴുക്കുപുരളെ മൂലകളും തിരയുകയാണ് സാധാരണസമ്പ്രദായം. വീടുതോറും കയറിയിറങ്ങി അന്വേഷിക്കുകയും പതിവുണ്ട്.

“എനിക്ക് പരിചയം കുപ്പത്തൊട്ടിയാണ്. വീടുതോറും പോകാൻ പരിചയക്കുറവല്ല. അതിനൊരു സഹായം ആവശ്യമാണ്. റെറക്ക് പ്രയത്നിക്കുന്നവൻ

ഇതെല്ലാം ശേഖരിച്ച് തിരഞ്ഞെടുക്കുക എളുപ്പമല്ല. അതുകൊണ്ടുതന്നെ, അവൻ ഇത് ധാരാളം ശേഖരിക്കാനും കഴിയില്ല. ഇടത്തരക്കാരുടെ സഹായം ഇത്തരം കാര്യങ്ങൾക്കുത്യാവശ്യമാണ്. കച്ചവടക്കാരാണെങ്കിൽ വല്ലതും വാരിക്കൊണ്ടുചെന്നാൽ സമ്മതിക്കുകയുമില്ല. ഇപ്പോൾ ട്രെയിനിൽ ഒരുപറ്റം ചവറുതിരച്ചിൽ കാരുണ്ട്. അവരുടെ നേതാവ് ഒരു ലക്ഷപ്രഭുവായിത്തീർന്നു; വെറും മൂന്നുകൊല്ലംകൊണ്ട്; അതും യുദ്ധത്തിന് മുമ്പ്! ഇപ്പോഴങ്ങിനെ ഒറ്റക്കു് അധികമായും ഇല്ല. എല്ലാവരും സംഘടിപ്പിച്ചിരിക്കുന്നു. അവർ പ്രത്യേക പരിശീലനം നേടിയവരുമാണ്. അവർ ഓരോ ചെറിയ സംഘങ്ങളായി സ്വയം തിരിഞ്ഞു ഓരോ പ്രദേശവും ഏറ്റെടുത്തിരിക്കുകയാണ്. അവരത് തരത്തിരിച്ച് ഓരോരുത്തർക്കായി കൊടുക്കുന്നു. ഇത്തരം ചവറുതിരച്ചിൽ മഞ്ഞുകാലത്താണ് ധികവും നടക്കുന്നത്. ഇരുമ്പുകടയുടെ മുമ്പിൽനിന്നും കിട്ടുന്നതുകൊണ്ടുവർ സൈക്കിൾ പോലും നന്നാക്കിക്കൊടുക്കുന്നു. ഒരു വൃദ്ധനായ ചവറുതിരച്ചിൽക്കാരനെ ഞാനറിയും. അവർക്കു് എന്തെല്ലാം കിട്ടുമെന്നറിയുമോ? പാത്രങ്ങൾ, പാട്ടുകൾ, പേപ്പറുകൾ, ചില്ല, റബ്ബർ, അങ്ങനെ പലതും”

“വീടുതോറുമുള്ളതെങ്ങനെ?”

“അതു എളുപ്പമാണ്, അവരുപയോഗിച്ച ശൂന്യമായിത്തീർന്നു വസ്തുക്കളുന്പോലുള്ളവയെടുക്കുക.”

അടുത്ത ദിവസം രാത്രി! എമ്മാവുസ് മാത്രമല്ല ലോകമാകെത്തന്നെ ദീർഘനിദ്രയിലാണ്ടുകിടക്കുകയാണ്. ഫിലിപ്പും അയാളുടെ കൂട്ടുകാരായ രണ്ടുപേരും കൂടി നിശ്ശബ്ദരായി പുറത്തിറങ്ങി.

ആബെ പറഞ്ഞു. “എനിക്കുതോന്നുന്നു നമ്മുടെ പ്രശ്നങ്ങൾ ഇതോടെ അവസാനിക്കുമെന്ന്”

പക്ഷെ, പ്രശ്നങ്ങളുടെ അന്ത്യമല്ല, വെറും ആരംഭമാത്രമായിരുന്നു അത്. പ്രതിബന്ധങ്ങൾ നിമിഷപ്രതി ഉണ്ടായിക്കൊണ്ടിരുന്നു.

നേരം വളരെ വൈകിക്കഴിഞ്ഞു. വർഷ് ഷോപ്പിൽ വെറുതെയിരിക്കുകയാണ് ജിബോയി. അങ്ങകലെ, ആബെ നില്ക്കുന്നതായി അയാൾ മനസ്സിലാക്കി. അദ്ദേഹം ചിന്താക്രാന്തനായിരുന്നു. വിരിവേറിയ നീലാകാശത്തിൽ വിഷാദപൂർവ്വം ദൃഷ്ടികുറപ്പിച്ചുകൊണ്ട് അദ്ദേഹം നിന്നിരുന്നു. ജിബോയി അടുത്തുചെന്നു.

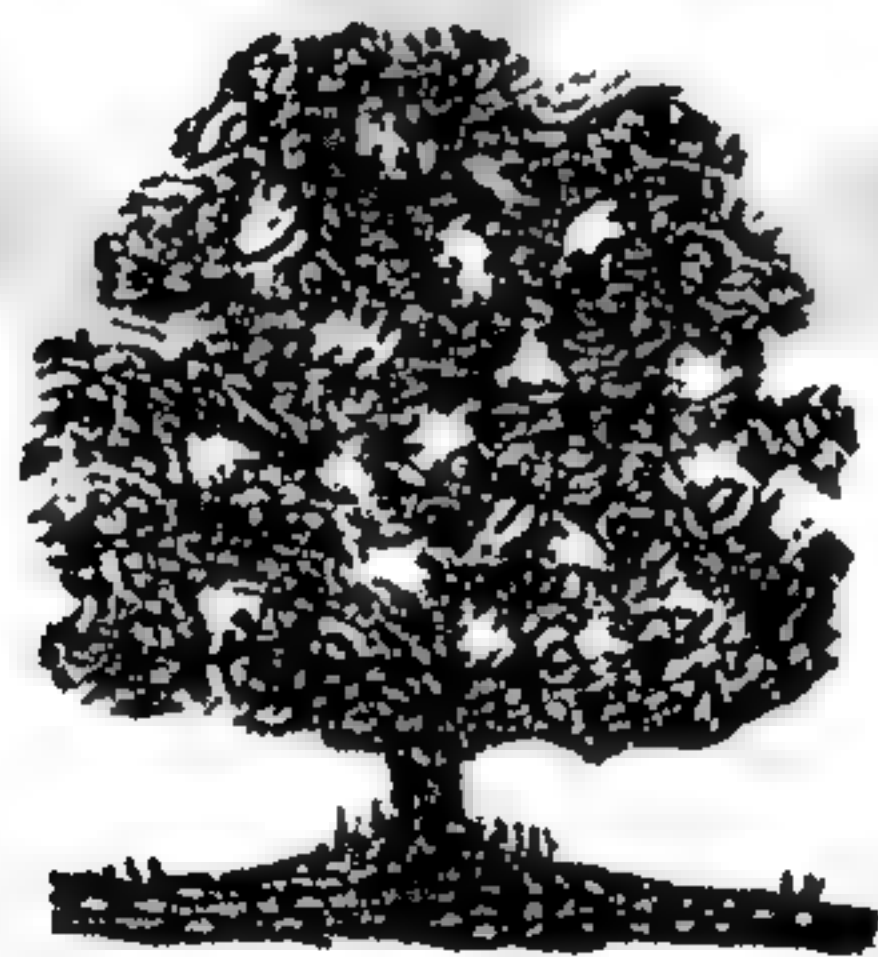
“എന്തോ വിഷമം ഉള്ളതുപോലെ.....”

“വിഷമമല്ല, ക്ഷീണം!” മന്ദമായി ആബെ തുടന്നു. “ഇന്ന് പ്രഭാതത്തിൽ മൂന്ന് അതിഥികളുണ്ടായിരുന്നു. ഞാനെന്തുചെയ്യാനാണ്? വിശ്വസ്തരായ ജനങ്ങളുടെ അവസാനിക്കാത്ത ഘോഷയാത്ര! ഇന്നലെ ഞാൻ വെർസെയിൽസിൽ പോയിരുന്നു. അവിടെ, ‘വെറും ശൂന്യമായൊരുസ്ഥലത്ത്’, ചളിയും വെള്ളവും കെട്ടിക്കിടക്കുന്നൊരഴക്കമുക്കിൽ ഒരു കുടുംബം ജീവിക്കുന്നതുകണ്ടു. രണ്ടു കുട്ടികളുണ്ടായിരുന്നു. മൂന്നാമത്തെ സന്തതി ജാതമാകാൻപോകുന്നു. അപ്പോഴാണ് ആദ്യത്തേത് മരിക്കുന്നത്. പക്ഷെ, അവരെ നമുക്ക് സ്വീകരിക്കാൻ നിവൃത്തിയില്ല. നമുക്ക് ഇവിടെ സൗകര്യങ്ങളൊന്നുമില്ല.....ആ ജനിക്കുന്ന പുതിയ ജീവനേങ്കിലും ഒരു മേൽപ്പുറകൊടുക്കാൻ കഴിഞ്ഞാൽ.....” ആബെ വീണ്ടും ചിന്തയിൽ ലയിച്ചു. ചുറ്റും ഒരു ശ്ലാഘനമുകത! പെട്ടെ

ന്ന് അത് ഭഞ്ജിച്ചുകൊണ്ട് ആബെ പറഞ്ഞു. “നമുക്കൊരു പുതിയ സ്ഥലംകൂടി സമ്പാദിക്കണം!” ആബെയുടെ കണ്ണുകൾ വിടൻ. അധരങ്ങളിൽ പുഞ്ചിരി പരന്നു.

“വേണം!” ജിബോയി സമ്മതിച്ചു.

“ദൈവം നമ്മെ വെടിയുകയില്ല!” ആബെ കൈകൂപ്പി “ഉവ്വ്! ദൈവത്തിന്ന് നമ്മോടു സ്നേഹമുണ്ട്. ആയിരക്കണക്കിന് പാപികളുടെ ഹൃദയഭാരമേറെറട്ടുത്ത അദ്ദേഹം കാരുണ്യമുരുന്ന മുത്തിയാണ്.” അതുകൊണ്ടുതന്നെ, ആബെ തീച്ചുയായും ദൈവാനുഗ്രഹത്തിന് അർഹനാണ്.





ചവരതിരച്ചിൽ

നേരം പ്രഭാതമായില്ല; അതിനുമുമ്പുതന്നെ എമ്മാവുസിലെ ചവരതിരച്ചിൽ സംഘം പുറപ്പെട്ടുകഴിഞ്ഞു. കഴിഞ്ഞ രാത്രി നല്ലവണ്ണം മഞ്ഞു പെയ്തിരുന്നു. അതെല്ലാം ഉദയസൂര്യന്റെ ദുർബ്ബലരശ്മികളേയും പ്രതീക്ഷിച്ച് കട്ടയായിത്തന്നെ കിടക്കുകയാണ്. റോഡിന്റെ ഇരുവശങ്ങളിലും പഞ്ഞിവിതരിയപോലെ മഞ്ഞിൻപൊടികൾ ചിതറിക്കിടന്നിരുന്നു. അതിന്റെ മദ്ധ്യേ ഒരു കറുത്ത റിബ്ബനെന്നതോന്നുംവിധം ടാറിട്ട വഴി നീണ്ടുനീണ്ടുപോയി. അടച്ചുകിടക്കുന്ന വീടുകൾ, അകലെയാകുംതോറും മുടൽമഞ്ഞിൽ അപ്രത്യക്ഷമാകയാണെന്ന പ്രതീതിയുളവാക്കി.

വലിയ ഒരു ഉറ്റുവണ്ടിയുമായി എമ്മാവുസിലെ ജോലിക്കാർ റോഡിൽകൂടി നടന്നുനീങ്ങുകയാണ്. ഫിലിപ്പ് ആണ് അവരുടെ നേതാവ്. ആദ്യമവർ ഒരു 'കഫേ'യുടെ മുൻവശത്തെത്തി.

“ആരമണിക്കിത് തുറക്കും! നമുക്കിത്തിരികടിക്കണം! ജോലിയെടുക്കാനൊരു ചൂടുവേണ്ടേ?” ഫിലിപ്പ് പറഞ്ഞു.

അവർ ധൂതിപിടിച്ചു നടന്നു. ഫിലിപ്പ് നയിക്കുകയാണ് അവരെ. പിന്നിൽ ദേദേയും അതിന്റെ പിന്നിൽ ജിബോയിയും സെമിനാരി വിദ്യാർത്ഥിയായ ഡെന്നിസ്സും. ഏറ്റവും പുറകിലായി റാവേലും! മഞ്ഞുതിന് പാതയിൽകൂടി പാരിസിലേക്ക് കാരകളും ലോറികളും പാഞ്ഞുകൊണ്ടിരിക്കുകയാണ്. പച്ചക്കുരിച്ചന്തയിലേക്ക് നിറയെ ഭാരം കയറിയ വാഹനങ്ങൾ മന്ദഗമനം നടത്തുകയാണ്.

“നമുക്ക് പാരിസിലേക്കൊന്നു പോയാലേന്താ?” ജിബോയി റാവേലിനോടു ചോദിച്ചു.

“എമ്മാവുസ് അത്ര ചിത്തയൊന്നുമല്ല!”

അവർ കഫെയിലെത്തി. റാവേലാണ് വണ്ടി ഉത്തുന്നത്.

“ഓ! ഈ പട്ടണം എന്നെ ശ്വാസമുട്ടിക്കുകയാണ്!” ഒരു നെടുവീർപ്പു വിട്ടുകൊണ്ട് ഡെന്നിസ് പറഞ്ഞു. അവർ രം കുടിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുമ്പോൾ ഫിലിപ്പ് ചവറുതിരയുന്ന സ്ഥലങ്ങളെപ്പറ്റി ഒരു വിശദീകരണം നൽകി. ഫ്രാൻസിലാകെ ഏതു നഗരത്തിലും ഇന്ന് ഒരു വ്യവസായമായിത്തീർന്നിരിക്കയാണിത്. നിസ്തപന്മാരുടെ വിശ്വാസ്യമായ വ്യവസായം! തുടർച്ചയായി ഇതിനെത്തുന്ന പതിവുകാരുണ്ട്. അവർ ഇതിന്ന് ലൈസൻസെടുത്തിരിക്കുന്നു. ചവറുതിരയാൻ ലൈസൻ

സ് ആവശ്യമാണ്. ചിലസ്ഥലങ്ങളിൽ പതിവുകാർ എന്നിച്ഛേരുന്നത് വളരെ വൈകിയാണ്. അതുകൊണ്ട് നേരത്തെ സമീപിച്ചാൽ വല്ലതുമൊക്കെ സമ്പാദ്യമുണ്ടായേക്കാം.

“പതിവുകാരോ?” ഒരിക്കലും സംശയം തീരാത്ത ദേദേ മുക്കിമുളി ചോദിച്ചു.

“അതെ! പതിവുകാരായ ചവറുതിരച്ചിലുകാർ!” ഫിലിപ്പ് തന്റെ വിശദീകരണം തുടന്നു. “അവർ ശേഖരിക്കുന്ന വസ്തുക്കൾ പരത്തിയിടുന്നതിനും തരംതിരിക്കുന്നതിനും സൗകര്യപ്രദമായ ഉപകരണങ്ങളും സ്ഥലവും അവർക്കുണ്ട്. എല്ലാവരുടേയും കയ്യിൽ ഓരോ സഞ്ചിയുണ്ടായിരിക്കും. അധികം വിലയുള്ളതൊന്നും അവർ പൊതുമുതലിൽ ചേർക്കാറില്ല. എല്ലാവർക്കും പ്രത്യേക സ്ഥലമുണ്ടായിരിക്കും. നോക്കുക! എന്റെ ലൈസൻസ് പാരിസിപ്പേക്കുള്ളതാണ്. അവിടെത്തന്നെ പല വിഭാഗക്കാരുമുണ്ട്.” ചവറുതിരച്ചിൽക്കാരുടെ ജീവിതത്തെ വലിയൊരു ചരിത്രമാണ്.

അവരുടെയുടെ തൊഴിലില്ലാത്തവരും തെളിഞ്ഞിരിയുന്നവരും മാത്രമല്ല, നല്ല സംഗീതജ്ഞന്മാരും ചിത്രം വരക്കാരുമുണ്ട്. അവർ പരസ്പരം മത്സരിക്കുന്നു. ശബ്ദം കൂടുന്നു. അവർ പലപ്പോഴും അമിതമായി മദ്യപിക്കുന്നവരായിരിക്കും. അവരെ ശാസിക്കുന്നതിനോ നിയന്ത്രിക്കുന്നതിനോ ആരുമില്ലതന്നെ. നിശ്ചിതമായ സങ്കേതങ്ങളോ മേൽപ്പരകളോ ഉണ്ടായിരിക്കില്ല. എന്നാൽ അവരുടെ പൊതുമുതൽക്കൊണ്ട് അവർ വാഹനങ്ങളും ഉത്തുവണ്ടികളും സമ്പാദിച്ചിരിക്കും.

“നമുക്ക് മുന്നോട്ടു നീങ്ങാം!”

ഫിലിപ്പ് എഴുന്നേറ്റു. “പതിവുകാരുമായി ഒരു ഗുസ്തിക്ക് ഞാൻ തയ്യാറല്ല. അതാ! അങ്ങകലെ കാണുന്ന ആ കുപ്പത്തൊട്ടിപ്പോലും നമ്മെ പ്രതീക്ഷിച്ച് കിടക്കുകയാണ്.”

അവർ രണ്ടു സംഘങ്ങളായി തിരിഞ്ഞു. ഫിലിപ്പും ദേദേയും റോഡിന്റെ ഇടതുവശത്തുകൂടിയും ജിബോയിയും റാവേലും വലതുവശത്തുകൂടിയും മുന്നോട്ടു നടന്നു.

ഡെന്നിസ് രണ്ടുഭാഗത്തും മാറിമാറി പങ്കാളിയായിക്കൊണ്ടിരുന്നു. കുറെദൂരം ചെന്നപ്പോൾ ജിബോയി താൻ ഉന്തിക്കൊണ്ടിരുന്ന വണ്ടി ഡെന്നിസിനെ ഏല്പിച്ചു. എമ്മാവുസിനെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം ഇത് വെറും ചവറുതിരയുന്ന പ്രശ്നമല്ലായിരുന്നു. അതു പണത്തിന്റേതുംകൂടിയായ പ്രയത്നമാണ്. ഇനിയും, ഇതു തന്റെ കണ്ടത്തിൽ വളമായി രൂപാന്തരമെടുക്കുമെന്ന പ്രത്യാശയും റാവേലിനുണ്ടായിരുന്നു. ഓരോരുത്തരും ഓരോ ചാക്ക് കയ്യിൽ കരുതിയിരുന്നു. മൺകോരികൊണ്ടും മറുപകരണങ്ങൾകൊണ്ടും അവർ കണ്ണിൽ കണ്ടതെല്ലാം ചികഞ്ഞുനോക്കി. അതിൽ ആവശ്യമുണ്ടെന്നു തോന്നിയതെല്ലാം അവർ കരസ്ഥമാക്കി. കുപ്പത്തൊട്ടി ഘനംകുറഞ്ഞതാണെന്നു കണ്ടാൽ അത് അവർ മറിച്ചിടുകയും കൃത്യമായി പരിശോധിക്കുകയും ചെയ്തു. എന്നാൽ, സാധാരണയായി കുപ്പത്തൊട്ടിക്കുള്ളിലേക്ക് കൈകൾ ആഴ്ത്തിത്തീരയാൻ അവർക്ക് കഴിഞ്ഞുള്ളൂ. തുണിക്കുപ്പങ്ങൾ, കടലാസുകുപ്പങ്ങൾ, തകർപ്പാത്ര

ങ്ങൾ, കുപ്പികൾ, മരപ്പലകകൾ, അങ്ങിനെ ആവശ്യമുള്ള നൂറുനൂറു സാധനങ്ങൾ അവർ കണ്ടെത്തി. തങ്ങളുടെ സഞ്ചികൾ നിറയുന്നതോടെ അവ ഉത്തുവണ്ടിയിലേക്ക് മാറ്റപ്പെടുകയും ചെയ്യുന്നു. ഇപ്രകാരം ഫിലിപ്പിന്റെ നേതൃത്വത്തിലുള്ള സംഘം, നഗരത്തിൽ മിക്കഭാഗങ്ങളിലും എത്തുകയുണ്ടായി. അനന്തരം തങ്ങളുടെ പ്രവർത്തനരംഗം ആളുകൾ തിങ്ങിക്കൂടി താമസിക്കുന്ന തെരുവുകളാക്കി. അവിടങ്ങളിലെ കുപ്പത്തൊട്ടികൾ ഉൾക്കൊള്ളുന്ന സമ്പത്ത് പ്രത്യേകതയുള്ളവയാണ്. അതിൽ ഭക്ഷണപദാർത്ഥങ്ങളുടെ അവശിഷ്ടങ്ങളും പൊതിയിലകളും മറ്റുമാണുള്ളത്. ചിലപ്പോൾ റൊട്ടിക്കഷണങ്ങളും ചീത്ത പഴങ്ങളും വാടിയ പൂക്കളും അവക്ക് ലഭിക്കുമായിരുന്നു. മറ്റുചിലപ്പോൾ നല്ല ചില കളിപ്പാട്ടങ്ങളും കണ്ടു എന്നുവരാം! മരുന്നവില്പനക്കാരന്റെ കുപ്പത്തൊട്ടിക്കും ചില പ്രത്യേകതകളുണ്ട്. അതിൽ കുപ്പിച്ചില്ലുകൾ ധാരാളമാണെന്ന് മാത്രമല്ല, തൊട്ടിതന്നെ സ്വസ്ഥമാണ്. പക്ഷെ അതുകൊണ്ടുപയോഗമൊന്നുമുണ്ടായിരുന്നില്ല. രണ്ടുമൂന്ന് വീടുകൾക്കപ്പുറത്തെത്തിയപ്പോൾ ഒരു പഴയ ടൈപ്പറൈറ്റർ മെഷീൻ അവർക്ക് ലഭിച്ചു. പിന്നെക്കുറെ തുരുമ്പുപിടിച്ച താക്കോലുകളും! റോഡിന്റെ മറുവശത്തുകൂടി നടന്നിരുന്ന ജിബോയി മൂന്നു ചക്രമുള്ള ഒരു സൈക്കിളാണ് കണ്ടെത്തിയത്. ഒരു ലേഡീസ് ഹാൻറ് ബാഗും, ഒരു കീറിപ്പൊളിഞ്ഞ പാൻറും, ചിത്രത്തിന്റെ ഫ്രെയിമിനുള്ളിൽ സംഭരിക്കാൻ എമ്മാവുസിലെ ചവറുതിരച്ചിൽക്കാർക്ക് കഴിഞ്ഞു.

ഇത്രയൊക്കെയായപ്പോഴേക്കും പതിവുകാരുടെ വിഷമതകൾ ഭേദമായെ അലട്ടാൻതുടങ്ങി. ഭേദം ത

ന്റെ രണ്ടു കൈകളും ആ കുപ്പയിലേക്ക് താഴ്ത്തി. പെട്ടെന്ന് കൈവലിച്ചെടുത്തിട്ടു അയാൾ ഉറക്കെ കരയാൻ തുടങ്ങി.

“എന്റെ ദൈവമെ!” ഫിലിപ്പ് ആക്രോശിച്ചു. “ഞാനാവാം എന്ന് ആദ്യം പറഞ്ഞില്ലേ?”

ദേവയുടെ കൈകളിൽ കുപ്പിച്ചിലുകൾ അരുണ രേഖകൾ വരച്ചിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. രക്തകണങ്ങൾ താഴേക്ക് ഇററിറു വീഴാൻ തുടങ്ങി.

“വേഗം പോയ് കൈ കഴുക!”

അവരെല്ലാം ദേവയെ സമാശ്വസിപ്പിച്ചുകൊണ്ട് നില്ക്കുമ്പോഴാണ് ആ തെരുവിന്റെ മറ്റൊരു തിരിവിൽ പതിവുകാർ പ്രത്യക്ഷപ്പെടുന്നത്! തിരച്ചിലിന്റെ ഉത്സാഹത്താൽ മതിമറന്ന ആ സംഘം, സമയത്തിന്റെ ഗതിയെക്കുറിച്ചൊർത്തതേയില്ല.

തന്റെ സമീപത്തേക്ക് നടക്കുന്ന ഒരു ചെറിയ മനുഷ്യൻ ഫിലിപ്പിന്റെ കണ്ണിൽ പെട്ടു. അയാളുടെ കയ്യിലുള്ള ഉപകരണം ഒന്ന് മാത്രമാണ് ഫിലിപ്പിന് ആളെത്തിരിച്ചറിയാനുള്ള മാർഗ്ഗം. അയാൾ ഫിലിപ്പിനെ തുറിച്ചു നോക്കിക്കൊണ്ടുനിന്നു.

“നേരിടുകതന്നെ!” ഫിലിപ്പ് തീച്ചയാക്കി. കുറച്ചു നേരം വെറും മൂകത മാത്രമായിരുന്നു. എന്താണ് സംഭവിക്കുക എന്നത് തികച്ചും അജ്ഞാതം തന്നെയായിരുന്നു.

“നിങ്ങളെത്തുല്ക്കയൊണിവിടെ ചെയ്യുന്നത്?” ചുറ്റും നോക്കിക്കൊണ്ടയാൾ അലറി.

“ഞാൻ പറയട്ടെ!” റാവേൽ ഇടയ്ക്കു ചാടിവീണു. പക്ഷെ ആ പുതിയ മനുഷ്യന്റെ കൂട്ടുകാർ തെരുവിന്റെ തിരിവിൽ പ്രത്യക്ഷരായിക്കഴിഞ്ഞു. അവർ വളരെയധികമാണ്. അവിടെ നില്ക്കുന്നത് തന്നെ അപായകരമാണെന്ന ബോധ്യം ഫിലിപ്പിനുണ്ടായി.

“മിണ്ടാതിരികൂ റാവേൽ! നമുക്കു പോകാം!” ദൈവേയും ജിബോയിയും ഫിലിപ്പിനെ അനുഗമിച്ചു. മറ്റൊരു കാലഘട്ടത്തിലായിരുന്നെങ്കിൽ ജിബോയി എടുത്തു ചാടിയേനെ. പക്ഷെ ക്ഷമിക്കാനും സഹിക്കാനും അയാൾക്കിന്നറിയാം.

“ഇതു മതി ഇന്നേക്കു!” ഫിലിപ്പ് വണ്ടി ഉന്തിക്കൊണ്ട് ആത്മഗതം ചെയ്തു. അവരങ്ങനെ മന്ദമന്ദം പൊയ്ക്കൊണ്ടിരുന്നപ്പോൾ മറ്റൊരു ശബ്ദം അലരുകയാണ് “ആരാണത്?” പിന്നിൽ നിന്നും കേട്ട ആ ശബ്ദം ഒരു സ്ത്രീയുടേതായിരുന്നു. അവർ തിരിഞ്ഞുനിന്നു. അത് പതിവുകാരനായ ആൻറണിയുടെ ഭാര്യയാണ്. അവളാകട്ടെ ചവറുതിരച്ചിൽ സംഘത്തിലെ ഒരംഗവുമാണ്.

ആ റോഡിൽ കൂടി ഒരു വാൻ ഇറമ്പിപ്പാഞ്ഞുവന്നു. പതിവുകാരുടെ വണ്ടിവളാണവ! അതിൽ നിന്നും ആളുകൾ താഴെയിറങ്ങി. ഒരു സംഘട്ടനം നടന്നേക്കുമെന്നു ഫിലിപ്പ് ഭയപ്പെട്ടു. തങ്ങളാണെങ്കിൽ അംഗസംഖ്യ വളരെക്കുറവാണ്. അത്തരമൊരു സമരം കൂടാ

തെ കഴിക്കേണ്ടത് എങ്ങിനെയും ഒരാവശ്യമാണ്. ആ സ്രീ അവരോട് ആക്ഷേപം ബോധിപ്പിച്ചു. ഭീമാകാരനായ രണ്ടുപേർ അതു ശ്രദ്ധിച്ചുകൊണ്ടു നില്ക്കുന്നു.

“നമുക്ക് ഒരൊത്തുതീർപ്പിലെത്താൻ ശ്രമിക്കാം” ഫിലിപ്പ് പിറുപിറുത്തു. “പക്ഷെ, ഇതു മുഴുവൻ അവർക്ക് വിട്ടുകൊടുത്ത് മടങ്ങിപ്പോകാൻ, ദൈവത്തെക്കുറിച്ച് ഞാൻ തയ്യാറില്ല!” പോക്കറ്റിൽ കൈതിരുക്കിക്കേറ്റി ഫിലിപ്പ് വാനിനെ സമീപിച്ചു. ഡ്രൈവർ തലപുറത്തു കാട്ടിക്കൊണ്ട് ഇരിക്കുകയാണ്.

“ആൻറണിയുടെ ഭാര്യപറയുന്നു, നിങ്ങളിവിടെ തിരച്ചിൽ നടത്തുകയായിരുന്നെന്ന്!”

ഇടയിൽക്കടന്ന് ആ സ്രീ അലറി “അതെ! ഇവർ എല്ലാവരും കൂടി.....” അർദ്ധോക്തിയിൽ വിരമിച്ച ആ സ്രീയെ ഫിലിപ്പ് നല്ലവണ്ണമൊന്ന് പരിശോധിച്ചു.

“അതെ! ഞങ്ങൾ ചവറ് തിരയുകയായിരുന്നു”!

“നിങ്ങൾക്ക് ലൈസൻസുണ്ടോ?”

“ഉവ്വ്!” ഫിലിപ്പ് സാവധാനം തന്റെ കാർഡെടുത്തു കാണിച്ചുകൊണ്ട് പ്രതിവചിച്ചു.

“പക്ഷെ, ഇതല്ല ഇയാളുടെ സ്ഥലം! ഇത് ഞങ്ങൾക്കവകാശപ്പെട്ടതാണ്!” ആൻറണിയുടെ ഭാര്യ പല്ലുകടിച്ചു.

“ഇത് പാരിസിലേക്കുള്ളതാണ്. നിങ്ങൾക്ക് ഇവിടെ ജോലിചെയ്യാൻ യാതൊരുവകാശവുമില്ല.” കാർഡ് പരിശോധിക്കുന്നതിനിടയിൽ ഡ്രൈവർ വിധികല്പിച്ചു.

“ഇതാ! ഇതു കേൾക്കൂ” ഫിലിപ്പ് സൗമ്യമായി, ശാന്തമായിത്തുടന്ന് “ഞങ്ങൾക്ക് വേണ്ടിയല്ല ഇത്; എമ്മാവുസിലേക്ക് വേണ്ടിയാണ്” “എമ്മാവുസ്!” ആസ്ട്രീ രെട്ടുതപ്രകടനം നടത്തി. ഡ്രൈവർ മിഴിച്ചു നിന്നു; ഒരു നിമിഷനേരത്തേക്ക് നിശ്ശബ്ദനായി.

“നിങ്ങൾ പറഞ്ഞത്, ക്ലോസ് ഫ്ലൂറി പണികഴിപ്പിച്ച ആ പുരോഹിതനെക്കുറിച്ച്.....?”

“അതെ!”

“ഞങ്ങളുടെ തെറ്റു ക്ഷമിക്കണം!” ക്ഷണഭംഗരമായ കോപപ്രകടനം കഴിഞ്ഞപ്പോൾ, അക്ഷീണഭാസ്യരമായ അഭിനന്ദനങ്ങളാണ്! “ഞങ്ങളുടേതെന്തെ അറിയില്ലെങ്കിലും അദ്ദേഹം മാന്യനാണ്! “ഞങ്ങളിങ്ങിനെ ഏതെങ്കിലും ഏതെങ്കിലും എന്നുദ്ദേഹത്തെ അറിയിക്കാതിരിക്കൂ!” ആസ്ട്രീ കൂട്ടുകാരോടു പറഞ്ഞു. “സാരമില്ല! നമുക്ക് പോകാം!”

എന്നാലും ആ സംഘത്തിൽ ചിലർക്കൊന്നും ഈ പിൻവാങ്ങൽ അത്ര ഇഷ്ടപ്പെട്ടില്ല. അവരുടെ മൂലം മുറുമുറപ്പും ഈ പരമാത്മം വിളിച്ചുപറഞ്ഞു.

ആബെയാകട്ടെ, ഇത്തരം സംഘട്ടനങ്ങൾക്കഴിയുന്നത്ര ഇല്ലാതിരിക്കാൻ ആഗ്രഹിച്ചു. അതുകൊണ്ടുദ്ദേഹം

എമ്മാവുസിന് ഏറ്റവുമടുത്തു കിടക്കുന്ന ലാ ഷീനിൽ മാത്രം പോയാൽ മതിയെന്ന് ഫിലിപ്പിനെ നിബ്ബന്ധിച്ചു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ അഭ്യർത്ഥനകൾ എല്ലാ വീടുകളിലും എത്തിക്കുകയായിരുന്നു അടുത്ത പരിപാടി. എമ്മാവുസിലെ ആളുകൾ തങ്ങളെ സമീപിക്കുമ്പോൾ വെറും കയ്യോടെ പറഞ്ഞയക്കാൻ ഒരു ഗൃഹനാഥനും നായികയും തയ്യാറാവുകയില്ലെന്ന് ആബെ പ്രതീക്ഷിച്ചു. ആദ്യ പ്രഭാതത്തിന്റെ അന്ത്യത്തിൽ ഫിലിപ്പ് കൂട്ടുകാരുമൊത്ത് മടങ്ങിയെത്തി.

“കുറെ അധികമുണ്ട് സാമാനങ്ങൾ!” ഫിലിപ്പ് ഉത്സാഹം പ്രകടമാക്കി “നമുക്ക് വീണ്ടും പോകണം!”

ആബെ എമ്മാവുസിലെ അന്തേവാസികളെ മുഴുവൻ തന്നെ ആഹ്വാനം ചെയ്തു കൊണ്ട് പറഞ്ഞു “നമ്മുടെ നാളുകൾ ശുഭപ്രവൃത്തികളാകാൻ പോകുകയാണ്!”



രണ്ടു ദിവസമായി ഭയങ്കരമായ മഴയായിരുന്നു. നീലാകാശത്തിൽ കരിമേഘങ്ങൾ കനത്തു നിന്നിരുന്നു. പക്ഷെ, സായാഹ്ന സമയമായപ്പോൾ കുറെയൊക്കെ മേഘങ്ങൾ ഒഴിഞ്ഞു പോയി. ഒരു മനോഹരിയായ മാറിവില്പ് കരത്തിരുണ്ട് തിരശ്ശീല മാറി, രംഗത്ത് പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടു. എല്ലാ കുപ്പകളും ചളിനിറഞ്ഞു കിടക്കുകയാണ്. ഇതെല്ലാം വലിച്ചു വാരി വൃത്തിയാക്കിയിട്ട് വേണം, വല്ലതും തിരഞ്ഞു എടുക്കുന്നതിന്.

എമ്മാവുസിലെ തോട്ടികളുടെ സംഘം അന്നും

റോഡിലേക്ക് കാലെടുത്തുവെച്ചു. എമ്മാവ.സിന്റെനി
ലനില്പിനെക്കുറിച്ചും തങ്ങളുടെ ജീവിതത്തെക്കുറിച്ചും
പരിപൂർണ്ണമായി മനസ്സിലാക്കിയിരുന്ന ആ അദ്ധ്യാപനിക
ൾ ബലപ്പെട്ട് ജോലിചെയ്യാൻ തുടങ്ങി. ബോബിയാ
യിരുന്നു അവരുടെ നായകൻ. ആദ്യ പരിശീലകന്മാർ
തപരിതഗതിയിൽ തങ്ങളുടെ ഉപകരണങ്ങളുമായി സ
ന്നദ്ധരായി. അവർ നിമിഷനേരം കൊണ്ട് ചളിയൊക്കെ
ത്തന്നെയും വാരി വൃത്തിയാക്കിക്കഴിഞ്ഞു. അവർ സമ്പാ
ദിക്കുന്നു; ഒരു സമുദായത്തിന്റെ ജീവസന്ധാരണത്തി
നുള്ള സ്വത്തു്! പേപ്പർ, ഇരുമ്പുകഷണങ്ങൾ ചാക്കുക
ൾ, തകരങ്ങൾ പാട്ടക്കഷണങ്ങൾ മുതലായവയെല്ലാം!
അവരുടെ തോളിലെ സഞ്ചികളെല്ലാം ക്ഷണത്തിൽ നി
റയുന്നു. രാത്രിയുടെ നിശ്ശബ്ദതയിൽ അവരുടെ പ്രവർത്ത
നം അയൽപക്കങ്ങളെ തെളിപ്പിക്കുന്ന ശബ്ദമുണ്ടാക്കി
ക്കൊണ്ടിരുന്നു. കഴിഞ്ഞ രാത്രിയും അവർ ഇതേ ജോലി
ചെയ്തതാണ്. എന്നാൽ വെറും ആറാളുകളെക്കൊണ്ട്
ഇത് സാധ്യമായിരുന്നില്ല. അവർ ജോലി നിർത്തി “ഇ
തെന്താണ്?” ബോബി പിറുപിറുത്തു “ആരൊക്കെയോ
ഇതിന്ന് മുമ്പ് ഈ സ്ഥലം തിരഞ്ഞിരിക്കുന്നു. മറ്റൊ
രൊന്നും പോകയാണ് ഭേദം”

“പക്ഷെ, നമുക്കുവേണ്ടി സ്ഥലമിതല്ലെ?” ആന്ത്ര
ചോദിച്ചു.

“എനിക്കാ ഉദ്യോഗസ്ഥനെയൊന്നു കാണണം. ഇ
തേറ്റവും ചീത്തസ്ഥലമാണ്!”

ഒരു മോട്ടോർ കാറിന്റെ തിളങ്ങുന്ന കണ്ണുകൾ
(01)

ആ അന്തരീക്ഷമാകെ ശോഭായമാനമാക്കി. ആബെ അ
വരെ സമീപിക്കുകയായിരുന്നു.

“ഇതാ നമ്മുടെ ആബെ!” ആബെയുടെ കൂടെ ജി
ബോയിയുമുണ്ടായിരുന്നു. അവർ കവിൽ നിന്നുമാറി.

“നമുക്ക് നേരത്തെ തന്നെ എത്താമായിരുന്നു.”
ആബെ നേതാവിനോടു പറഞ്ഞു.





വിവേകം വിനോദത്തിലൂടെ

“നിങ്ങൾക്കിങ്ങനെ മുന്നോട്ടു പോകാൻ സാധ്യമല്ല!” ചുരുട്ട് വായിൽനിന്നുമെടുത്ത് ആശ്വാസപ്രദമായ ഒരു പുക ആസ്പദിച്ചുകൊണ്ട് വൃദ്ധനായ കൌൺസൽ പറഞ്ഞു. അതിഥികൾ നിശ്ശബ്ദരായി, ഈ പരാമർത്തിന് വിധേയനായ പുരോഹിതനെത്തന്നെ ശ്രദ്ധിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. ഗിൽബർട്ടിന്റെ ഗൃഹത്തിൽ വെച്ച് നടക്കുന്നൊരു ഗംഭീരമായ ചായസൽക്കാരമാണിത്. ആഞ്ചെ ആ ക്ഷണനം സ്വീകരിച്ചതുതന്നെ ഒരു സൂപ്പൽ സമ്മേളനത്തിനുള്ള സാധ്യതകൾ സ്മരിച്ചുകൊണ്ടാണ്. പാർളിമെൻറിലെ രണ്ടു അംഗങ്ങൾ, ഗാന്ധിവിശ്വാസിയായ ഒരു ഹിന്ദു, മാഡം ഗിൽബർട്ട്, അവരുടെ പിതാവായ കൌൺസൽ പിന്നെ ആതിഥേയയും! ആഞ്ചെയെക്കുറിച്ചും അദ്ദേഹത്തിന്റെ വീടിനെക്കുറിച്ചും ഗൌരവമായ പര്യാലോചന നടക്കുകയായിരുന്നു.

“ആബെയുടെ ആദായമാർഗ്ഗങ്ങൾ നിങ്ങൾക്കറിഞ്ഞുകൂടാ!” മാഡം ഗിൽബർട്ട് പറഞ്ഞു. “വ്യാപാരത്തിലായിരുന്നെങ്കിൽ അദ്ദേഹം നമ്മെയൊക്കെ വെളിയിൽ തള്ളുമായിരുന്നു!”

“ആബെ ഒരു പുലിവാല് പിടിച്ചിരിക്കുകയാണ്!” കൌൺസൽ അഭിപ്രായപ്പെട്ടു. “അദ്ദേഹത്തിന് ഇത് വിട്ടുപോകാൻ കഴിവില്ല!”

“ഞാനെന്തിനാിത് വിട്ടുപോകണം?” ആബെ പുഞ്ചിരിച്ചു. അത് ഒരു മന്ദമാരുതന്റെ വേഗതയിൽ മറന്ന് അധരങ്ങളിലേക്കും പകന്നു. പക്ഷെ, ആബെയെത്തന്നെ, വളരെനേരമായി ശ്രദ്ധിച്ചിരുന്ന ഗാസ്സി ശിഷ്യൻ ഒരുക്കരംപോലും സംസാരിച്ചില്ല. ഒരു പാത്രം പഴങ്ങൾ മാഡം ഗിൽബർട്ട് ആ വൈദികനാടുത്തേക്ക് നീക്കിവെച്ചു.

“അങ്ങ് ഒന്നുതന്നെ കഴിച്ചില്ലല്ലോ! കുറെ പഴങ്ങളെങ്കിലും!”

“നന്നായി”

ചിന്താക്കുഴപ്പത്തിലാണ്ടതുപോലെ ആ വൃദ്ധൻ മുട്ടുവലിക്കയും ദീഘമായി ആലോചിക്കയും ചെയ്തുകൊണ്ടിരുന്നു. എമ്മാവുസിന്റെ ചരിത്രം അദ്ദേഹത്തിൽ അസ്വസ്ഥതയുളവാക്കി. അതേപ്പറ്റി അറിഞ്ഞിരുന്നില്ലെങ്കിൽ അത്രയും നന്നായിരുന്നേനെ എന്ന അദ്ദേഹത്തിന് തോന്നി. ലോകം ഭരിതപുണ്ണമായൊരു കൂപമാണ്; അതിന്റെ സാമീപ്യം തന്നെ നിങ്ങളെ അ

വരപ്പിക്കുന്നു. എന്നാൽ അഗാധതയിലേക്കുറുന്നോക്കുമ്പോൾ എല്ലാത്തന്നെ അവ്യക്തവുമാണ്. നിങ്ങൾ നില്ക്കുന്ന സ്ഥലത്തന്നെ നിമിഷംപ്രതി തകൻപൊടിയുന്നു. ആ വൃദ്ധനായ കെരൺസൽ ചുരുട്ടു വലിച്ചെറിഞ്ഞു. ദാരിദ്ര്യത്തെക്കുറിച്ചുള്ള വെറും ചിന്തതന്നെ മനുഷ്യനെ ദുഃസ്ഥനാക്കുന്നു. അതെക്കുറിച്ചോർക്കുമ്പോൾ ആകെയൊരു ദുഃസ്വപ്നമാണ്. അതിന്റെ സാന്നിദ്ധ്യം തികച്ചും ദർശനപൂരിതവുമാണ്.

ആബെ പഴം തിന്നുകൊണ്ടിരുന്നെങ്കിലും ഹൃദയം വേദനിക്കുകയാണ്. ഈ വിരുന്നെ, ഒരുപക്ഷെ, വിശന്നുവലയുന്നൊരു സമുദായത്തെ തൃപ്തിപ്പെടുത്താൻ ഉപകരിക്കുമായിരുന്നു. ആരായാലും കുറെയൊക്കെ യുക്തിബോധം വേണം.

കെരൺസൽ ആരംഭിച്ചു. “സാങ്കേതിക നിലവാരത്തിൽ ഇത്തരം പ്രശ്നങ്ങളെക്കുറിച്ച് ചർച്ചചെയ്യേണ്ടത് അത്യാവശ്യമാണ്. പരിഹാരമാർഗ്ഗവും നിർദ്ദേശിക്കണം.”

“എന്തുകൊണ്ടു വയ്യ?” ആബെ.

ആ ഗാന്ധിശിഷ്യൻ ഗൗരവപൂർണ്ണമായിരുന്നു. “ഇത്തരം സ്ഥാപനങ്ങളും വീടുകളും വർദ്ധിപ്പിക്കുക. പക്ഷെ അതിലേനിക്കത്ര വിശ്വാസമില്ല. ഒരു വ്യക്തിക്കീവക കാര്യങ്ങൾ നടത്തിക്കൊണ്ടുപോകാനേ കഴിയുകയില്ല.” വന്ദ്യവയോധികനായ കെരൺസലാണ് ഇത്രയും സംസാരിച്ചത്. അദ്ദേഹം തുടന്നു. “ഒരു ഔദ്യോഗികകാര്യമായി പരിഗണിക്കുന്നിടത്തോളംകാലം ഇ

ത്തരം സേവനത്തിനാത്മമില്ല. ഉദാഹരണത്തിനായി എണ്ണിയെടുക്കാവുന്ന കാര്യങ്ങൾ, സമയക്രിപ്തിയിലടക്കിക്കൊണ്ടു നടക്കുന്നത് അത്രക്കും ശരിയല്ല. കൂലിയെപ്പറ്റി കൂടുതൽ താല്പര്യമുള്ള തൊഴിലാളികളും വേണമെന്നില്ല. പരസ്യം കൊടുത്തു വർദ്ധിപ്പിക്കാവുന്നൊരു ബിസിനസ്സല്ല ഇത്.”

ആബൈ അവർക്ക് സംഗതികൾ വിവരിച്ചുകൊടുത്തു. “ഒരു പത്രപ്രവർത്തകൻ, എന്നെ സമീപിച്ചു് എമ്മാഡുസിനെ, വെണ്ടക്കാക്കുരങ്ങളിൽ പരസ്യപ്പെടുത്താമെന്ന് സമ്മതിച്ചതാണ്. ദാരിദ്ര്യത്തോടു് സമരം ചെയ്യാൻ നാം കുറെ സാമത്വം സമ്പാദിക്കണം.”

“എന്താണ് നിങ്ങളുടെ പ്ലാൻ!”

ആബൈ പറഞ്ഞു. “അവരോടൊന്നിച്ചു് ജീവിക്കുക! അവർക്കുവേണ്ടി സാധിക്കുക! ജീവിതം മുഴുവൻ—നിങ്ങളൊന്നാലോചിക്കൂ—ഭാഗ്യവും ദൈവഭാഗ്യവും ഇടകലർന്നതാണ്. ഭാഗ്യവും ദൈവഭാഗ്യവും; ഒരർത്ഥമുള്ള രണ്ടു പദങ്ങൾ! നിങ്ങളുടെ അഭിപ്രായത്തിൽ ക്രൈസ്റ്റ് ഭാഗ്യവാനോ ദുർഭഗനോ?”

ഗാന്ധിജിതൻ പറഞ്ഞു. “എനിക്കതിൽ അതിരറ്റ ബഹുമാനമാണ്”

“നമ്മുടെ ലജ്ജയെപ്പറ്റി നാം ബോധവാന്മാരാകരുതു് നമ്മുടെ കഴിവുകേടു് നാം ഉപയോഗിക്കരുതു്.” കെരൺസൽ പറഞ്ഞു.

“ഭയവുമെന്തു് ആബൈയെ അലട്ടാതിരിക്കൂ!” മാഡം ഗിൽബർട്ടു് അപേക്ഷിച്ചു.

“എന്നെ അദ്ദേഹമാണ് അലട്ടുന്നത്” കെരൺസൽ തിരിച്ചുടിച്ചു. അദ്ദേഹം എഴുന്നേറ്റ് ആബെയെ സമീപിച്ചു. “എമ്മാവുസിലെ മുഴുവൻ ജനങ്ങളും ആജീവനാന്തം അങ്ങയോടു നന്ദിയുള്ളവരായിരിക്കും.”

“അതാണോ ഒരാളുടെ പ്രവൃത്തിക്കടിസ്ഥാനം” ആബെ ചോദിച്ചു. “രണ്ടുദിവസംമുമ്പ് അവർ എനിക്കൊരു ഘടികാരം സമ്മാനിച്ചു. ‘നല്ലവനായ സമരിയക്കാരന്റെ’ രൂപവും അതിൻറടുത്തൊരു ബൾബും അവരതിൽ ഘടിപ്പിച്ചിരുന്നു.”

“ദൈവത്തെക്കുറിച്ച് അങ്ങ് പ്രസംഗിക്കാറുണ്ടോ?”

“അവരാണെന്നെ പഠിപ്പിക്കുന്നത്.”

“ഹൂം!” കെരൺസലിന് അതത്ര പിടിച്ചില്ല. അടുത്ത മുറിയിൽ മാഡം ഗിൽബർട്ട് റേഡിയോ തിരിച്ചുവെച്ചുകഴിഞ്ഞു. അവർ സംഭാഷണം നിർത്തി. ഗൌരവാവഹമായ ഏതോ വിഷയമാണ് റേഡിയോവിൽക്കൂടി പ്രക്ഷേപണം ചെയ്യപ്പെടുന്നത്. മാഡം അതിൽ അതിശ്രദ്ധയോടെ നിൽക്കുകയാണ്.

റേഡിയോ ശബ്ദിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. അതിനുള്ളിൽ നിന്നും ചോദ്യകർത്താവിന്റെ സ്വരം തെളിഞ്ഞു കേട്ടു.

“ആറാം ചോദ്യം—മൂന്നാം റിപ്പബ്ലിക്ക് പ്രസിഡണ്ട് ആരായിരുന്നു?”

മറുപറ്റാ ശ്രോതാക്കളും സ്കൂളിലിരിക്കെ, പുരോഹിതൻ വിറുവിറുത്തു.

“തെയേർസ്; 1871-73 വരെ”

മാഡം പുഞ്ചിരിതൂകി. പാർളിമെൻറ് അംഗങ്ങളിൽ ഒരാൾ പെട്ടെന്ന് ചോദിച്ചു.

“അങ്ങയ്ക്ക് എന്തുകൊണ്ട് ഈ ചോദ്യോത്തര പംക്തിയിൽ പങ്കെടുത്തുകൂടാ?”

“ഞാനെന്താ, സർക്കസ് ബഹുണാണോ?”

ആ വൈദികൻ ഹാർട്ടമായൊന്നു ചിരിച്ചു.

“എന്ത്? അത് നിങ്ങളുടെ പ്രശ്നങ്ങളെ പരിഹരിക്കുക!”

“ഞാൻ തോല്ക്കേണ്ടി വന്നാൽ? വിഡ്ഢിത്തം കെട്ടാൻ ഞാൻ തയ്യാറല്ല.”

“പണമാണ് ഉലകത്തിന്റെ ജീവനാഡി!” ഒരു പഴംചൊല്ല് ഉദ്ധരിക്കുകയായിരുന്നു കൗൺസൽ.

അപ്പോഴും ആ ഗാന്ധിഭക്തൻ നിശ്ശബ്ദനായിരുന്നു.

“പണം പ്രധാനമായിക്കരുതുന്നത് നിങ്ങളാണ്.” ആബെ തുടന്നു. “സ്വപ്രവൃത്തികളാണെന്നിങ്ക് പ്രമാണം. നമ്മുടെ നിലനിൽപ്പ് നമ്മുടെ പ്രവൃത്തികളിലാണ്. അത് നമ്മുടെ സ്വാതന്ത്ര്യത്തെ ശക്തിപ്പെടുത്തുന്നു. ഭാഗ്യത്തിന്റെ ഭംഗിയില്ലാത്ത കൈകൾക്ക് തിരുപ്പിടിക്കാനുള്ളതല്ല നമ്മുടെ ജീവിതം. സംശയാസ്സഭമായ സമ്മാനങ്ങൾക്കും നാം കാത്തിരിക്കേണ്ടതില്ല!”

“പക്ഷെ” പാർളിമെൻറംഗം പറയുകയാണ്. “ഇതാണ് പ്രായോഗിക മാർഗ്ഗമെന്നെനിക്കു തോന്നുന്നു.

ചോദ്യോത്തര പംക്തിയുമായി പരിചയപ്പെടുക. അടുത്താഴ്ച ഇനിയുമുണ്ടാകും. എമ്മാവുസിനെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം ഇതൊരതൃപ്തിയാണ്. അങ്ങനെയൊന്നു വിചാരിക്കുന്നു?”

സമ്മേളനം അങ്ങിനെ സമാഹരിക്കപ്പെട്ടു. കുറച്ച് ആഴ്ചകൾക്ക് ശേഷം, കൌൺസിലിൽ നിന്നൊരു കത്തും ആബെ പീറെക്ക് ലഭിക്കുകയുണ്ടായി. അതിൽ ആയിരം ഫ്രാങ്കിന്റെ ഒരു ചെക്കുകൂടി അടക്കം ചെയ്തിരുന്നു. അധികം താമസിയാതെ മറെറൊരു കത്തുകൂടി കിട്ടുകയുണ്ടായി. അതിൽ, താൻ എമ്മാവുസിനെക്കുറിച്ച് ഒരു പ്രചരണവും ധനാഭ്യർത്ഥനയും ആരംഭിക്കാനുദ്ദേശിക്കുന്നുവെന്നും, അതിന്റെ പരിസ്ഥിതിയിൽ താൻ എമ്മാവുസിലേക്ക് വരുന്നുണ്ടെന്നും ആ മൗനിയായ ഗാന്ധിഭക്തൻ എഴുതിയിരുന്നു.



ചോദ്യോത്തരപംക്തിയിൽ ചേരുക എന്നത് ഗൗരവമായൊരു കാര്യം തന്നെ ആബെ വിസ്മയിക്കുകയാണ് ചെയ്തത്. കാരണം, വെറും വിനോദങ്ങൾ ജീവിതത്തെ ബാലിശമാക്കുമെന്നുദ്ദേശം വിശ്വസിച്ചു. വിവേകരഹിതമായ പെരുമാറ്റമായിരിക്കും പലപ്പോഴും മനുഷ്യനെ വിനോദങ്ങളിൽ കൂടി വഞ്ചിക്കുന്നത്. വിവേകം, വിനോദങ്ങളിൽ കൂടി സല്യമാകണമെങ്കിൽ അത്രയും വിശിഷ്ടനായൊരു വ്യക്തിക്കുമാത്രമേ കഴിയൂ!

ഒരു ലോറിയിൽ കുറെ പഴയ മരസ്സാമാനങ്ങളുമായി ആ പുരോഹിതൻ പോകുകയായിരുന്നു. വഴിയിൽ

വലിയൊരാൾക്കൂട്ടം തടിച്ചു കൂടിയത് കണ്ട് ഡ്രൈവർ അത്ഭുതപ്പെട്ടു. ജിജ്ഞാസയോടെ വായി ആ വാഹനത്തിന്റെ ഗതി നിലച്ചു.

“ഇതാ ഒരു സർക്സ്!” അയാൾ അത്ഭുതത്തോടെ അലറി.

ഒരു വലിയ കൂടാരം കാണാമായിരുന്നു. വൈദ്യുത ദീപങ്ങളാൽ പ്രശോഭിതമായ പ്രവേശനദ്വാരവും മറ്റു വിധത്തിലുള്ള വിതാനങ്ങളും കാണികളെ കണ്ടുമാനം ആകർഷിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. ശുശ്രൂഷാലയത്തിന്റെ ശുദ്ധതയിലേക്ക് വാദ്യഘോഷങ്ങൾ ഇരമ്പിത്തുടച്ചുകയറിക്കൊണ്ടിരുന്നു. പക്ഷെ അത് സർക്സായിരുന്നില്ല. ചോദ്യോത്തരപാങ്കതിയുടെ പ്രദർശനമായിരുന്നു.

“ഡബ്ബിൾ ഓർ ക്ലാസ്!”

ചുവന്ന അക്ഷരങ്ങളിൽ പച്ചയും വെള്ളയുമിടകലൻ പ്രഭാപൂർത്തിനിടയിൽ, ഒരു ബോർഡ് തെളിഞ്ഞുവന്നി.

ആബെ ചിന്തിക്കുകയായിരുന്നു. ഇതാ ആ സന്ദർഭം! തന്റെ സുഹൃത്തുക്കളുടെ ഉപദേശം അദ്ദേഹത്തിന്റെ കർണ്ണങ്ങളിൽ തുടച്ചുവായി പ്രതിധ്വനിക്കുന്നു. പോയി പരീക്ഷിച്ചാലേന്താ?

“അങ്ങ് പോകുന്നുണ്ടോ ഫാദർ?”

“ഉപ്പ!” അദ്ദേഹം ഉത്തരം കൊടുത്തു. ലോറി ഒരു ഭാഗത്ത് ഒഴിച്ചിട്ടതിനുശേഷം, അവർ ഇറങ്ങിനട

ന്നു. വഴി നിറഞ്ഞുനിന്നവരെല്ലാം ആ പുരോഹിതനെ ആകാംക്ഷയോടെ ഉററുനോക്കി. അസ്തമയസൂര്യന്റെ അശക്തങ്ങളായ രശ്മികൾ മരങ്ങൾക്കിടയിലൂടെ ഒരു ഒളിച്ചുകളി നടത്തി, തിരിച്ചു പോയിരിക്കുന്നു. ഭൂമിയിൽ ദീപങ്ങളും വിണ്ണിൽ താരങ്ങളും പരസ്പരമാത്സര്യത്തോടെ വെളിച്ചം വീശുകയാണ്. പക്ഷെ, ആബൈതികവും അസ്വസ്ഥനായിരുന്നു. ഒരു പരസ്യതന്ത്രത്തിൽ പങ്കെടുക്കാൻ ഒരു പുരോഹിതനെന്തവകാശമാണുള്ളത്? ആ ഗാന്ധിഭക്തന്റെ വാചകങ്ങൾ അദ്ദേഹം ഓർമ്മിച്ചുപോയി. ചെളിനിറഞ്ഞ മണൽത്തിട്ട്. പക്ഷെ എമ്മാവുസ് എമ്മാവുസിന്റെ പേരിൽ ഒരു ഭാഗ്യപരീക്ഷക്കദ്ദേഹം തയ്യാറായി.

അദ്ദേഹം അകത്തു കടന്നു. ചോദ്യകർത്താവ് ഒരു മേശക്കരികിൽ ഇരിക്കുന്നുണ്ട്. ചുറ്റും ജനാവലി ആത്തിരമ്പി ആസനസ്ഥരായിരിക്കുന്നു. പരീക്ഷകന്മാർക്കിരിക്കാൻ പ്രത്യേക സ്ഥാനമൊരുക്കിയിരുന്നു. ഓരോരുത്തരേയും പേരുകൾ ആ കൂടാരത്തിൽ മുഴങ്ങി. ആബൈ തന്റെ പേരുകൂടി അതിൽചേർത്തുകൊടുത്തു.

“ഫാദർ?” സംശയഭാവത്തിൽ അയാൾ മിഴിച്ചു നിന്നു.

“അതെ ഫാദർ!”

“അങ്ങനെയെല്ലാം വിഷയത്തിലാണ് ചോദ്യങ്ങൾ പ്രതീക്ഷിക്കുന്നത്, ഫാദർ?”

“എല്ലാം ഒരുപോലെത്തന്നെ!”

ചോദ്യത്തിന് ശരിയായ ഉത്തരം പറഞ്ഞാൽ അവർ വലിയൊരു തുക സമ്മാനം നൽകുമായിരുന്നു. പ്രഥമപ്രശ്നത്തിനു ഉത്തരം നൽകാൻ കഴിഞ്ഞില്ലെങ്കിൽ അയാൾ കൊടുത്ത പ്രവേശനഫീസുപോലും നഷ്ടപ്പെടുകയും ചെയ്യും!

ഒന്നും രണ്ടും മൂന്നും ചോദ്യങ്ങൾ കഴിഞ്ഞു. നാലാമത്തെ ചോദ്യം വരികയാണ്. പുരോഹിതൻ ഒന്നു പൂശിരിച്ചു.

“എന്താണ് അങ്ങ് ചിരിക്കുന്നത്?”

“ഈ ചോദ്യങ്ങൾ എന്നെ അമ്പരിപ്പിക്കുന്നില്ല!”

“കാരണം?”

“നാഷനൽ അസംബ്ളിയിലെ മെമ്പർമാർ.....
.....600” ആബെ വീണ്ടും ചിരിച്ചു. “കാരണം, ഞാനൊരു മെമ്പറായിരുന്നു!”

ചോദ്യകർത്താവ് അത്ഭുതത്തിനധീനനായി, ഒരു മിനിട്ട് നിശ്ശബ്ദനായങ്ങനെ നിന്നു.

“എന്താണ് സമ്മാനം”

“1600 ഫ്രാങ്ക്സ്!”

ആ പ്രേക്ഷകരെല്ലാം അദ്ദേഹത്തെ പ്രോത്സാഹിപ്പിക്കുകയാണ്. ഇതദ്ദേഹത്തിന്റെ ആദ്യത്തെ പരീക്ഷ

യല്ല. പാർളിമെൻറിലും എലക്ഷൻപ്ലാറും ഫോമിലും ചോദ്യശരങ്ങൾക്ക് മാറു കാണിച്ചു വിജയം നേടിയതാണ് ആബെ!

• അടുത്ത ചോദ്യം.

‘F. A. O.’ എന്നാൽ എന്താണ്?

ലോകവ്യാപകമായ കൃഷിഭക്ഷണ സംഘടനാസ്ഥാപകന്റെ ഉത്തമ സുഹൃത്തായിരുന്നു, ആബെ. ഇതിനെയാണ് ഭാഗ്യമെന്ന് ചിലർ വിളിക്കുന്നത്. ആബെ ഉത്തരം കൊടുത്തു.

“ഫുഡ് ആൻഡ് അഗ്രിക്കൾച്ചറൽ ഓർഗനൈസേഷൻ!”

“വല്ലാത്തൊരോർമ്മ ശക്തി” ചോദ്യകർത്താവ് അന്തം വിട്ടുപോയി. കാണികളുടെ മുഴുവൻ ശ്രദ്ധയും തന്നിലാണെന്ന് ആബെക്കറിയാം. ഒരു ഫൈംഗ്ലിങ്ങ് ട്രിപ്പി സുകാരനാണദ്ദേഹമെന്ന് തോന്നിപ്പോകും. ആളുകൾ കയ്യടിക്കുകയാണ്. ഇത് തമാശയാണമല്ല. ചവറു തിരച്ചിൽക്കാർക്ക് ഒരു ലോറി വാങ്ങിക്കൊടുക്കണം. ക്ലോസ് ഫ്ലൂറിയുടെ മേൽ ബാക്കിശേഷിച്ച കടം വീട്ടണം.

പെട്ടെന്ന് ആബെ എഴുന്നേറ്റു. ഉച്ചഭാഷിണിയുടെ സമീപത്തേക്ക് നീങ്ങിക്കൊണ്ടദ്ദേഹം ചോദിച്ചു.

“ഇനി, ഞാൻ ചിലത് ചോദിക്കട്ടെ?”

അദ്ദേഹം മുന്നോട്ട് നീങ്ങി. അവിടെ തിങ്ങിക്കൂടിയിരിക്കുന്ന ജനങ്ങളോടദ്ദേഹത്തിനൊന്നു ചോദിക്കാ

നണ്ട്. അവരോട് മാത്രമല്ല; അഖിലലോകത്തിലുള്ള മനുഷ്യരോടും അദ്ദേഹത്തിന് ചോദിക്കാനുണ്ട്. വളരെച്ചുരുക്കം വാക്കുകളിൽ ഏറ്റവും ഘനമേറിയ അത്ഥം -- ജീവിതം -- നിറഞ്ഞ ചോദ്യം! അത്തരമൊന്നിന് ഇതല്ലാതെ അവസരം കിട്ടിയെന്നു വരില്ല. റൊയ്ഡം കടന്നെടുക്കുന്നപോലെ ഉച്ചഭാഷിണി കടന്നുപിടിച്ചുകൊണ്ടദ്ദേഹം ചോദിച്ചു.

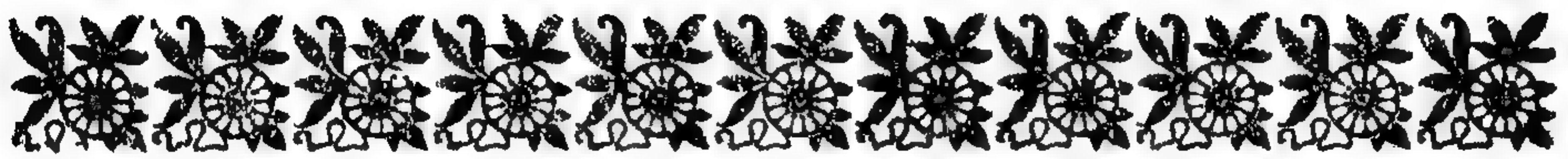
“വീടില്ലാത്തവർക്ക് വീടുപണിയുന്നതിന് വേണ്ടി നിങ്ങൾ എത്ര പണം ചിലവുചെയ്യാൻ തയ്യാറാണ്? ഞാൻ നിങ്ങളെ സന്തോഷിപ്പിച്ചുവെങ്കിൽ, തീച്ചയായും, നിങ്ങളെന്നെ സന്തോഷിപ്പിക്കുക. ഞാനിവിടെ തമാശക്കല്ലു വന്നത്!”

ആക്ഷമൊന്നും മനസ്സിലായില്ല. എല്ലാവരും അവരുന്നിരിക്കുകയാണ്. ഒരു ചെറിയ വിശദീകരണവും കൂടി വേണ്ടിവരുന്നു.

“രണ്ടു കുട്ടികളേയുംകൊണ്ട് വിവശയും വിവണ്ണയുമായ ഒരു സ്ട്രീറ്റോഡിൽ കൂടി നടക്കുന്നത് നിങ്ങൾ കണ്ടിരിക്കും. പെട്ടിയും കിടക്കയും വീടികയുടെ ഒരു മൂലയിൽ പകലൊക്കെ സൂക്ഷിച്ച്, രാത്രി ആ തിണ്ണയിൽ കിടന്നുറങ്ങുന്നവരെ നിങ്ങൾ കണ്ടു മുട്ടിയിരിക്കും. വീടില്ലാതെ അലഞ്ഞു നടക്കുന്ന ആയിരക്കണക്കിന്നാളുകളെ നിങ്ങൾ ശ്രദ്ധിച്ചു കാണുകില്ല. അവരും ജീവിക്കുകയാണിവിടെ. നാം അത് അംഗീകരിക്കണം! അവരോട് സഹതപിക്കുക! അവരെ സഹായിക്കുക!”

പിന്നീടദ്ദേഹം ചുരുക്കമായി എമ്മാവുസിന്റെ ചരിത്രം വിവരിച്ചു. ആ പുരോഹിതൻ, അതിനു ശേഷം, ജനങ്ങളാൽ ചുറ്റപ്പെട്ട് തന്റെ വാഹനത്തിലേക്കാനയിക്കപ്പെട്ടു. എമ്മാവുസിലേക്കദ്ദേഹം യാത്ര തിരിച്ചു; തികച്ചും ചാരിതാത്മ്യത്തോടെ.





പത്രപംക്തികളിൽ

ചിഫ് എഡിറ്റർ പറഞ്ഞു.

“ഇതൊരു വിചിത്രമായ കഥ തന്നെ! ചോദ്യോത്തരപംക്തിയിൽ ഒരു പുരോഹിതൻ വന്ദിച്ച സമ്മാനം അടിച്ചെടുത്തുവത്രെ! നിങ്ങളെന്തുകൊണ്ടവിടെപ്പോയി അതിന്റെ വിശദവിവരമന്വേഷിച്ചില്ല? പ്രസിദ്ധീകരണമുഖ്യത്തെക്കുറിച്ചിനിയും നിങ്ങൾ പഠിച്ചില്ലേ? മലവെള്ളത്തിന്റെ കെട്ടതികൾ, അഗ്നിബാധ, ആററം ബോംബ്, കൊടുങ്കാറ്റ്! ദയനീയവും ആകർഷകവും എന്നാൽ, ഞെട്ടിപ്പിക്കുന്നതുമായ ചിത്രീകരണങ്ങൾ! അവയാണ് നമുക്കാവശ്യം! ചെല്ലൂ! ഒരു ദമ്പത വരിയെങ്കിലും!”

പത്രറിപ്പോർട്ടർ ആ ശകാരസമാഹാരത്തിനു ശേഷം വിഷണ്ണനായി തിരിഞ്ഞുനടന്നു. മൂന്നു ദിവസത്തിനകം പരിപൂർണ്ണമായ ഒരു റിപ്പോർട്ട് സമർപ്പിക്കാൻ അയാൾക്ക് കഴിഞ്ഞു.

“ഇതങ്ങനെതന്നെ പ്രസിദ്ധീകരിക്കണം. ഒരു മാറ്റവും വരുത്താൻ പാടില്ല.”

പക്ഷെ, എഡിറ്റർക്ക് അതു മുഴുവനും അത്ര വിശ്വസനീയമായി തോന്നിയില്ല. റിപ്പോർട്ടർ എമ്മാവുസിൽ പോവുകയുണ്ടായി. എമ്മാവുസിലെ ജനങ്ങൾ തങ്ങളുടെ കഥ, വെട്ടും തിരുത്തുമില്ലാതെ പ്രസിദ്ധീകരിക്കാനാവശ്യപ്പെട്ടു. എന്നു മാത്രമല്ല, ആ സംരംഭത്തിൽ ഭാഗഭാക്കുന്നതിന് അത്മീകകയും ചെയ്തു. താൻ ഫോട്ടോ എടുക്കേണ്ടതിനെപ്പറ്റിയും റിപ്പോർട്ടർ തയ്യാറാക്കേണ്ടതിനെക്കുറിച്ചും ചിന്തിക്കുകയായിരുന്നു അയാൾ പോകുന്ന വഴി. ബസ്സിൽ വെച്ച് അയാൾ ആത്മഗതം ചെയ്തു. “മാനസികമായ ഒരു പുതിയ ചട്ടക്കൂട്ടിലായിരിക്കണം ഈ കാര്യങ്ങൾ എഴുതേണ്ടത്. ശ്രദ്ധിക്കുക! അന്വേഷിക്കുക! വളരെ എളുപ്പമാണ്. ആദ്യം തന്നെ, പുരോഹിതനെ സംബന്ധിച്ചുള്ള എന്തും അജ്ഞമാണെന്ന് അഭിനയിക്കുക!”

ആ കുന്നുകയറി മറിഞ്ഞപ്പോൾ അങ്ങകലെ, വെള്ളവിരിച്ച ഒരു റോഡും അതിനടുത്ത് പുത്തോട്ടത്തിന്റെ വിസ്തൃതിയെ നിയന്ത്രിക്കുന്നൊരു മതിൽക്കെട്ടും കാണാൻ കഴിഞ്ഞു. അതിന്നു പിന്നിലതാ ഉയർന്നില്ലകയാണ്, ആബെയുടെ അഭിമാനസ്തംഭം! പിച്ചക്കാക്ക് ഇഷ്ടപ്പെട്ട, അമൃതചൊരിയുന്ന ഒരു നാമധേയം! എമ്മാവുസ്! ആ ഗെയിറ്റ് എപ്പോഴും തുറന്നുകിടക്കുകയായിരിക്കും; ലോകത്തിലെങ്ങുമുള്ള പാവങ്ങൾക്ക് വേണ്ടി.

“ഇല്ലാത്തവരുടെ കൊട്ടാരം റിപ്പോർട്ടർ മനസ്സിൽ പറഞ്ഞു. ആ വീടുകളിലൊക്കെ പ്രകാശമുണ്ടായി

രുന്നു. ഒരു പുതിയ അന്തരീക്ഷത്തിലേക്കാണ്യാൾ പ്രവേശിക്കുന്നത്. അകത്തു കടന്ന് ഒരു പര്യവേഷണം നടത്തുന്നതിനായാൾ വെമ്പൽകൊണ്ടു. ഒരു ലോറി അവിടെ തയ്യാറാക്കി നിർത്തിയിരിക്കുന്നു. അതിന്റെ എഞ്ചിൻ ശബ്ദിച്ചുകൊണ്ടേയിരുന്നു. ഒരാൾ കറെ കളിപ്പാട്ടങ്ങളുമായി ഇറങ്ങിവന്ന്, അവ ലോറിയിൽ ഭദ്രമായി അടുക്കിവെച്ചു.

“ആബെയെ നോക്കുകയാണോ?” അയാൾ ചോദിച്ചു. “ഇപ്പോൾ കഴിഞ്ഞതേയുള്ളൂ കൂപ്പാന; കുറച്ചു ക്ഷമിക്കൂ!”

പ്രഭാത സമയമാണു്. പത്താഴുകൾ ഒന്നിച്ചു് ആ ലോറി തള്ളി റോഡിലെത്തിച്ചു. അവരെ കണ്ടാൽ ഒരിക്കലും തെണ്ടികളാണെന്ന് തോന്നുകയില്ല.

റിപ്പോർട്ടർ മനോടു നടന്നു. കേറിച്ചെല്ലുന്ന വിസ്തൃതമായ ഇറയത്തിന്റെ ഒരു ഭാഗത്താണ് ഓഫീസ്! ഇതിന്റെ രണ്ടു ഭാഗങ്ങളിലേക്കുമായി കെട്ടിടം അങ്ങനെ നീണ്ടു നിവൻ കിടക്കുന്നു. മുററത്തു് എല്ലാവരും ഏതെങ്കിലും ജോലികളിൽ വ്യാപൃതരായി നടക്കുകയാണ്. റിപ്പോർട്ടർ ആഫീസിനുള്ളിൽ കടന്നു ചെന്നു.

ഓഫീസ് സെക്രട്ടറി, ലൂക്ക് എന്നൊരു മദ്ധ്യവയസ്സനാണ്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ശിരസ്സ് മിക്കവാറും കഷണ്ടിയായതിനാൽ അതു് തലോടിക്കൊണ്ടിരിക്കുക അദ്ദേഹത്തിന്റെ സ്വഭാവത്തിൽ ഒരംശം മാത്രമാണ്. ഒരു കാലത്തു് സുപ്രസിദ്ധനായൊരു വക്കീലായിരുന്നു ലൂക്ക്.

പക്ഷെ, എമ്മാവുസിന് വേണ്ടി തന്റെ മുഴുവൻ കഴിവും ത്യാഗം ചെയ്യുവാൻ വന്നിട്ടുള്ള ഒരു മഹാത്മാവാണു് ലൂക്കു്. അദ്ദേഹം തന്റെ കഷ്ടിതല തലോടിക്കൊണ്ടു് ചോദിച്ചു.

“ആബെയെ കാണാൻ കാത്തിരിക്കയാണല്ലോ? ഇപ്പോൾ സൗകര്യപ്പെടുമോ എന്നോ? അദ്ദേഹം കത്തുകൾ നോക്കുകയാണു്!”

“എമ്മാവുസിനെക്കുറിച്ച് ഒരു വിശദീകരണം തരാമോ?”

വക്കീൽ എമ്മാവുസിനെക്കുറിച്ച് വിവരിക്കാൻ ആരംഭിച്ചു കഴിഞ്ഞു. അതാ വാതലിൽ ആരോ മുട്ടുന്നു.

“അകത്തു വരൂ!”

കൈ കെട്ടിയിട്ട ഒരു യുവാവു് അകത്തു കടന്നുവന്നു. അയാളുടെ കൈ കീറിപ്പൊളിഞ്ഞിരുന്നു. ഏതാനും ദിവസങ്ങൾക്കു് മുമ്പു് സംഭവിച്ചതാണതു്. ദിവസവും ലൂക്കാണു് മരുന്നു വെച്ചു് കെട്ടിക്കൊടുക്കാറുള്ളതു്.

“ഞാൻ പറഞ്ഞിട്ടില്ലെങ്കിലും ഉറ ഉപയോഗിക്കണമെന്നു്?”

മരുന്നു വെച്ചു കഴിഞ്ഞപ്പോൾ അയാൾ പോയി. മുകളിൽ ടൈപ്പറൈറ്റർ ശബ്ദിക്കുന്നുണ്ടു്. ഒരു പൊതു ജനസ്ഥാപനത്തിന്റെ ചരിത്രം, പൂർവ്വ നിശ്ചിതങ്ങളായ പരിപാടികളൊന്നുമില്ലാതെയുള്ള ആരംഭം, ഓരോ പതനത്തിലായുള്ള വളർച്ച, വിഷമഘട്ടങ്ങൾ, ആബെയുടെ പ്രവർത്തന സമ്പ്രദായം, അച്ചടക്കം, നിയന്ത്രണം

മര്യാദ.....ഇങ്ങിനെ അവർ പലതിനെക്കുറിച്ചും സംസാരിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു.

“അദ്ദേഹം ആരാണു്?” ആ റിപ്പോർട്ടർ ഇടക്കു് ചിന്തിക്കുകയും ചെയ്തു. “അദ്ദേഹം മതവിശ്വാസിയോ നിരീശ്വരനോ?”

പെട്ടെന്ന് വാതിൽ തുറക്കുന്നതായി കാണപ്പെട്ടു. പക്ഷെ ആരും തന്നെ അകത്തു് പ്രവേശിച്ചില്ല. അടുത്ത മുറിയിൽ നിന്നും ഒരു ശബ്ദം ഉയന്നു.

“ഞാൻ ഹെൽത്തറയിലേക്കു് പോകയാണ്.”

ലൂക്കു് ചാടിയെഴുന്നേറ്റു!

“ഹാർ!...ഹാർ! ഒരു മിനിറ്റു്!”

“ഉച്ചക്കു് മടങ്ങിവരും!”

അതിനെത്തുടർന്നു കാർ സ്റ്റാർട്ടുചെയ്യുന്ന ശബ്ദവും നിലത്തുകൂടി ആ റബ്ബർ ചക്രങ്ങൾ ഉരയുന്ന ശബ്ദവും! ലൂക്കു് പറഞ്ഞു “എപ്പോഴും ഇങ്ങിനെയാണ്”

“നാം ചോദ്യോത്തരമത്സരത്തെക്കുറിച്ചാണ് പറഞ്ഞു നിത്തിയതു്.” റിപ്പോർട്ടർ ഓമ്മിപ്പിച്ചു.

അതിൽ നിന്നുള്ള ആദായം ഒരു പുതിയ കെട്ടിടത്തിന്റെ നിർമ്മാണത്തിനു് തങ്ങളെ സഹായിച്ചു. മാത്രമല്ല, കുറെ പഴയ ജണബാല്യന്മാർക്കു് തീർക്കുന്നതിനും ഉപകാരപ്രദമായിരുന്നു. ഇതു കൂടാതെ തങ്ങൾ ഒരു ലോറി വാങ്ങിയിരിക്കുന്നു. പക്ഷെ.....

“ഒരു വലിയ ബക്കറിലെ ഒരു തുള്ളി വെള്ളം!”
 ലൂക്ക് അഭിപ്രായപ്പെട്ടു.

ചവറുതിരച്ചിൽകാരെപ്പറ്റിയിരുന്ന അടുത്ത പരാമർശം. എമ്മാവൂസിലെ അന്തേവാസികളിൽനിന്ന് ചില സന്നദ്ധാംഗങ്ങൾ അതിന്ന് തയ്യാറായി. ഇപ്പോഴത്ത് ക്ലിപ്തമായ ഒരു ആദായമാഗ്ഗമാണ്. ദിനംപ്രതിയെന്ന മട്ടിൽ അവിടെ വന്നുകൂടുന്ന സാമാന്യർക്കെല്ലെ സംരക്ഷിക്കാനും തങ്ങൾക്കു കഴിയുന്നുണ്ട്. എല്ലാവരും പരസ്പരം സഹകരിക്കുന്നു. നല്ല അച്ചടക്കബോധവും നിയമ വിധേയത്വവും എല്ലാവർക്കുമുണ്ട്. യാതൊരു ബഹുഭവം കോലാഹലവുമില്ല. മദമാത്സര്യാദി ദുർഗുണങ്ങളുമായുള്ള ബന്ധം തീരെ അറുപോയിരിക്കുന്നു. ഉള്ളതുകൊണ്ടുള്ള സംതൃപ്തി മിക്കവർക്കുമുണ്ട്. അല്പാനത്തിലുള്ള ചാരിതാർത്ഥ്യവും അവിടെ സാധാരണമാണ്.

ഇതെല്ലാം തക്ക സമയങ്ങളിൽ റിപ്പോർട്ടർ തന്റെ ഡയറിയിൽ കുറിച്ചിട്ടുകൊണ്ടിരുന്നു. ചവറു തിരച്ചിൽകാരുടെ ഫാക്ടററി! ഒരു സമുദായം മൈത്രിയോടെ മമതയോടെ, രഞ്ജിപ്പോടെ ജീവിച്ചു പോരുകയാണ്.

★

★

★

ഉച്ചതിരിഞ്ഞപ്പോൾ റിപ്പോർട്ടർ വീണ്ടുമെത്തി.
 “ഇപ്പോഴെങ്ങിനെ? ആബെയെ കാണാൻ സൗകര്യപ്പെടുമോ?”

ലൂക്കിന്റെ അല്പസമ്മതം പത്രറിപ്പോർട്ടർക്ക് പൂർണ്ണസമ്മതമായി അംഗീകരിക്കേണ്ടിവന്നു. അയാൾ അകത്തുകടന്നു. അവിടെ കറുത്തു് പൊക്കംകുറഞ്ഞ ഒരു

മദ്ധ്യവയസ്കൻ അടിച്ചുവരിക്കൊണ്ടിരുന്നു. റിപ്പോർട്ടർ സ്വയം പരിചയപ്പെടുത്തി. ആകർഷകമായ പുഞ്ചിരിയോടെ ആഞ്ചെ പറഞ്ഞു. “ഒരു മിനിറ്റു!”

അദ്ദേഹം വാതിൽ തുറന്ന് പുറത്തുകടന്നു. അനന്തരം ഒരു ശബ്ദക്കോലാരലം മുഴങ്ങി. “നിങ്ങൾ പല ഗ്രൂപ്പുകളാവും! സന്ധ്യക്ക് മുമ്പ് മടങ്ങിവരണം..... ഇഷ്ടമുണ്ടെങ്കിൽ സ്വീകരിച്ചോളൂ!.....” അതു ശരി.നന്നായി കെട്ടോ!”

ഒരേസമയത്ത് നിരവധി കാര്യങ്ങളാണദ്ദേഹത്തിന് തീരുമാനിക്കാനുള്ളത്. ആ ഉച്ചാരണത്തിന് ഒരു സ്പിസ്റ്റ് ചുവയുണ്ടായിരുന്നു.

മറൊരാൾ പറഞ്ഞു.

“പാടോഷക്ക് സുഖമില്ല!”

“ശരി, ഞാൻ പോയി കണ്ടുകൊള്ളാം!”

ലൂക്ക് പറഞ്ഞു!

“ഒരു പത്രറിപ്പോർട്ടർ!”

“ഓ! അയാൾക്ക് വഴിതെറ്റിയിരിക്കുന്നു. ഇത് കാഴ്ചബംഗ്ലാവൊന്നുമല്ല!” റിപ്പോർട്ടർ ഇത് കേൾക്കുകയും അയാളുടെ അധരങ്ങളിൽ ആസ്വാദനത്തിന്റെ പുഞ്ചിരി പരക്കുകയും ചെയ്തു. മോൺസിഞ്ഞോർ ലൂക്ക് വീണ്ടും തന്റെ ജോലികളിൽ മുഴുകി. ലാ ഷിനി ലേക്ക് പോകുന്നവർക്ക് പല അധ്യസ്തകളും കുറിച്ചുകൊടുക്കാനുണ്ടായിരുന്നു.

“ലാ ഷീൻ! ഇതും എഴുതിയെടുക്കണം!” റിപ്പോർട്ടർ തീരുമാനിച്ചു. അയാൾ എഴുന്നേറ്റ് ജനാലക്ക് സമീപം ചെന്നുനിന്നു. മറെറാരു ലോറി, നിറയെ ആളുകളുമായി യാത്രക്ക് തയ്യാറായി.

ടെലഫോൺ ശബ്ദിച്ചു. ലൂക്ക് ഫോൺ കയ്യിലെടുത്തു.

“അതെ.... ഭക്ഷണസൗകര്യം ചെയ്തുകൊടുക്കാം. കിടക്കാൻ സ്ഥലമില്ല.....ആബെയോടു പറയാം! വരാൻ പറയൂ!”

എമ്മാവുസിൽ ശബ്ദിക്കപ്പെടുന്ന ഓരോ അക്ഷരവും, സംഭവിക്കുന്ന ഓരോ ചലനവും ആ പത്രറിപ്പോർട്ടർ തന്റെ ഡയറിയിലേക്ക് പകർത്തുകയായിരുന്നു.

പുരോഹിതന്റെ പ്രത്യാഗമനത്തെ പ്രതീക്ഷിച്ചിരുന്നിരുന്ന റിപ്പോർട്ടറുടെ ക്ഷമയറ്റം. ഒടുവിൽ അയാൾ എമ്മാവുസിയുടെ മതിൽക്കെട്ടിനുള്ളിൽത്തന്നെ ഒന്നു നടക്കാനിറങ്ങി. സൂര്യരശ്മികൾ വിളറിത്തുടങ്ങിയിരുന്നു. റിപ്പോർട്ടർ ഓരോ മുക്കും മൂലയും പരിശോധിച്ചു. കപ്പേള സന്ദർശിച്ചു. അടുക്കളമുറി നടന്നു കണ്ടു. ആശാരിപ്പണിക്കുള്ള സ്ഥലവും പണിയായുധങ്ങളും അയാൾ നോക്കിക്കാണുകയുണ്ടായി.

“ഫാദറെ കാണുക, സംസാരിക്കുക അദ്ദേഹത്തിന്റെ തീരുമാനത്തിന് വിട്ടുകൊടുക്കുക—ഇതാണ് ഈ വീട്ടിലെവിടെയുമുള്ള സംഗീതം!”

സായാഹ്നത്തിൽ ആ സമുദായാംഗങ്ങളുമൊത്തു ഭക്ഷണം കഴിക്കാൻ റിപ്പോർട്ടർ ക്ഷണിക്കപ്പെട്ടു. ഭക്ഷ

ണസമയത്തുപോലും ഈ കഥയെങ്ങനെ രൂപപ്പെടുത്തണമെന്നുള്ളതായിരുന്നു അയാളുടെ ചിന്താവിഷയം! വെറും കെട്ടിടം പണിയെക്കുറിച്ച് വായനക്കാർക്ക് വിവരം നൽകുന്നൊരു കഥയല്ല എമ്മാവുസിനെക്കുറിച്ച് എഴുതാനുള്ളത്. ഈ സാഹസികതക്ക് തികച്ചും അനുയോജ്യമായ ഒരു പശ്ചാത്തലവുമുണ്ടായിരുന്നു. വളരെ കഴുപ്പുപിടിച്ചതും സങ്കീർണ്ണബഹുലവുമായ ഒരു പശ്ചാത്തലം! പക്ഷെ, റിപ്പോർട്ടർക്ക് നിരാശയാണുണ്ടായത്. ലോകത്തെ ഞെട്ടിക്കുന്ന വാർത്തകളല്ലാതെ മറെറൊന്നാണ് പ്രസിദ്ധീകരണാർഹം? ഈ ചിന്താഗതിയും ആ പുരോഹിതന്റെ ജീവിതകഥയുമായി പൊരുത്തപ്പെട്ടില്ല. മാനുഷികമൂല്യം വിലമതിക്കാൻ കഴിയുമെങ്കിലേ എമ്മാവുസിന്റെ ചരിത്രം ആസ്പാദ്യകരമാകൂ!

“ഓനെഴുതുന്നത് അതുപോലെത്തന്നെ പ്രസിദ്ധീകരിക്കുകയും വേണം” അയാൾ സ്വയം പറഞ്ഞു. ഒടുവിൽ അയാൾക്ക് ഫാദറുമായി സംസാരിക്കാൻ കഴിഞ്ഞു.

“എനിക്കിപ്പോൾത്തന്നെ പോകേണ്ടതുണ്ട്. വര! കൂടെപ്പോരാമെങ്കിൽ നമുക്ക് സംസാരിക്കാം!” ആഞ്ചെലൂസ് “എമ്മാവുസിനെക്കുറിച്ച് സംസാരിക്കാൻ വല്ല യാത്രാവേളകളിലുമെ സമയം ലഭിക്കാറുള്ള സൗകര്യമാണല്ലോ?”

“അതെ!”

വൃത്തിഹീനമായിക്കിടക്കുന്ന രാജപാതകളിൽകൂടി അദ്ദേഹം കാരോടിച്ചുപോയി. അയാൾ ആഞ്ചെലൂസിന്റെ

കൂടെ ക്ലോസ് ഫ്ലൂറിയും ലാ ബാറെയും സന്ദർശിച്ചു. അന്തോവാസികളെ കാണുന്നതിനും അയാൾക്കു കഴിഞ്ഞു. അവരെത്രമാത്രം സന്തുഷ്ടരാണെന്നു അയാൾക്ക് മനസ്സിലായി.

“യാതൊരു വെട്ടും തിരുത്തുമില്ലാതെ ഞാനീ കഥ യെഴുതാൻ പോകയാണ്!”

*

*

*

തുടൻള്ള മാസങ്ങളിൽ ഫ്രാൻസിലെ ഏതാനും സ്വദേശി പത്രപ്രതിനിധികളും ഭൂരിഭാഗം വിദേശി പത്രപ്രതിനിധികളും ആഞ്ചെയെ സന്ദർശിക്കുകയുണ്ടായി. രാഷ്ട്രീയാഭിപ്രായ വ്യത്യാസങ്ങൾ അവഗണിച്ചുകൊണ്ട് പത്രലോകം എമ്മാവുസിലേക്ക് പാഞ്ഞു. പൊതുലോകത്തിന്റെ ശ്രദ്ധയെ ബലമായി എമ്മാവുസിലേക്കു കഷിക്കാൻ ആ പത്രങ്ങൾക്ക് കഴിഞ്ഞു. ഒരു വനിതാമാസിക പണിപ്പിരിവു നടത്തി; നല്ലൊരു തുക സംഭാവനചെയ്തു. വിദേശങ്ങളിൽനിന്ന് അസംഖ്യം കത്തുകൾ ദിവസംതോറും ആഞ്ചെക്ക് ലഭിച്ചിരുന്നു. റേഡിയോവിൽകൂടിയും ടെലിവിഷനിൽകൂടിയും ആഞ്ചെ ലോകത്തോടു സംസാരിച്ചു.

*

*

*

1954 ഫെബ്രുവരി ഒന്നാം തീയതി! അന്നാണ് ആഞ്ചെയുടെ പ്രവർത്തനശക്തി ലോകത്തെ മുഴുവൻ ഇളക്കിമറിച്ചത്. വളരെ തണുപ്പുള്ള രാത്രി; പൊടിഞ്ഞു പൊഴിഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്ന മഞ്ഞിൻകഷണങ്ങൾ ഉറച്ചു കട്ടയാവുകയാണ്! ഫ്രാൻസിലെ റേഡിയോ മന്ദസ്വരത്തിൽ ഇങ്ങനെയൊരാഹ്വാനം പുറത്തുവിട്ടു.

“സ്നേഹിതരെ! സഹായിക്കുക!” ആഞ്ചെ സംസാരിക്കാൻ ആരംഭിച്ചു.

“കഴിഞ്ഞ രാത്രി 17 പേർ, ഫ്രാൻസിലെ തെരുവീഥിയിൽ യാതൊരാലും ബുദ്ധിമുട്ടാതെ തണുത്തു മരവിച്ച് മരിച്ചുപോയി. ഈ പ്രഭാതത്തിൽ വെറും നിലത്തുകിടന്ന് ഒരു സ്ത്രീ പ്രസവിച്ചു. മഹാമനസ്സരേ! നിങ്ങളീ വാർത്തയറിഞ്ഞും നിർവ്വീകാരരായി ഇരിക്കയാണോ? ആ പിഞ്ചുശിശുവിന്റെ മുതശരീരം സംസ്കരിക്കപ്പെട്ടു. പക്ഷെ മരണകാരണം ആർക്കുമജ്ഞാതമത്രെ! ആ സ്ത്രീ ഇഹലോകത്തിൽനിന്നും തിരോധാനംചെയ്തു. ആ അന്തർലോകത്തിന്റെ രഹസ്യം ആരുമന്വേഷിച്ചില്ല. ഞാൻ പറയുന്നു! ഇവിടെ, നമ്മുടെ മാതൃഭൂമിയിൽ, വീടില്ലാതെ, കിടക്കാൻ സ്ഥലമില്ലാതെ, പ്രകൃതിയിൽനിന്നു രക്ഷനേടാൻ ഒരു മേൽപ്പുരയില്ലാതെ ജീവിക്കുന്നവർ പിന്നെയെങ്ങനെയാണ് മരിക്കുക? ദയവുചെയ്ത് നിങ്ങൾ നിങ്ങളുടെ പെട്ടികൾ തുറക്കുക! സഹായിക്കുക!”

അര മണിക്കൂറിനുള്ളിൽ പാരീസിന്റെ ഇരുളടഞ്ഞ ഇടവഴികളിൽകൂടി അനേകം കാറുകൾ പാഞ്ഞുപോയി. ഒരു മന്ത്രിസഭാംഗവും ഒരു ഫോട്ടോഗ്രാഫറും കൂടി, ആ രാത്രിയിൽതന്നെ 2000 പേരെ വഴിയിൽനിന്നും ചെറുക്കിയെടുത്തു. പ്രക്ഷേപണചരിത്രത്തിൽ ആദ്യമായിത്തന്നെ, ഒരു ഭൂതമനസ്സ് അത്രയും വേഗത്തിൽ ഫലമുണ്ടാകുക എന്ന് സംഭവിച്ചു. പാരീസ് ഔദാര്യംകൊണ്ട് ഇളകിവശായി. പട്ടാളക്കാർ ലോറികൾ വിട്ടുകൊടുത്തു. ആസ്പത്രികൾ ശുശ്രൂഷക്കായി മുന്നണിയിലെത്തി. സിനിമാപ്രദർശനം നടക്കുന്നതിനിടയിൽ പ്രേക്ഷകരോട് ‘രണ്ടുവാക്ക്’ സംസാരിക്കാൻ ആബെക്ഷണിക്കപ്പെട്ടു. സർവ്വോപരി സർക്കാരിനെ ഈ മഹത്സരത്തിൽ പങ്കെടുപ്പിക്കാൻ ആബെക്ഷ് കഴിഞ്ഞു.

വീടില്ലാത്തവർക്ക് വേണ്ടി ഒരു ബില്ല്യൻ (Billion) ഫ്രാങ്ക് പോലും നിഷേധിച്ചു. അതേസർക്കാർ 12000 വീടിനുവേണ്ടി പത്തു ബില്ല്യൻ ഫ്രാങ്ക് ചിലവാക്കാൻ സമ്മതിച്ചു. ഫ്രാൻസിൽ ആകെ ഏഴ് മില്ല്യൻ ജനങ്ങൾ ഭവനരഹിതരായി കഴിച്ചുകൂട്ടുന്നുണ്ട്. ഒരേ ഒരു പുരോഹിതൻ അവരുടെ ആരാധ്യപുരുഷനായി മാറി.

സർക്കാർ സമ്മാനിച്ച പത്തു ബില്ല്യൻ കൊണ്ട് കാര്യങ്ങൾ വളരെയേറെ പുരോഗമിച്ചു. ആബെയെ സഹായിക്കാൻ സർക്കാർതന്നെ ഒരു കോളനി പണിതു കൊടുക്കുകയും ഒരു പ്രത്യേക ഡിപ്പാർട്ട്മെന്റിനെ ഭവനരഹിതരുടെ മേലന്വേഷണത്തിന് ചുമതലപ്പെടുത്തുകയും ചെയ്തു. ചുരുക്കം 30000 ഗൃഹങ്ങളെങ്കിലും അത്യാവശ്യമാണ്. 10000 ത്തിലധികം ദമ്പതികൾ വീടില്ലാത്തവരായി കഴിയുകയാണ്. ഈ പരിതസ്ഥിതിമൂലം അമ്പതിലധികം ആത്മഹത്യകൾ സംഭവിച്ചിട്ടുണ്ട്.

കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് പത്രങ്ങൾ ഗവണ്മെന്റിന്റെമേൽ അനാവശ്യമായി പഴിച്ചുമതി. സർക്കാരിന്റെ ധനസഹായം പൊതുജനത്ത് ധൂർത്തടിക്കലാണെന്ന് പറഞ്ഞു. റേഡിയോ വിട്ടുകൊടുത്തതിൽ അവർ അമർഷം രേഖപ്പെടുത്തി. എന്നിട്ടുപോലും പല ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാരുടേയും ചുരുപ്പന്മാരുടേയും ഹാർട്ട്വമായ ആശംസകൾ ആബെക്ക് ലഭിച്ചിരുന്നു.

★

★

★

ഒരു പരമാർത്ഥം നാം മനസ്സിലാക്കേണ്ടതുണ്ട്. ആബെയിൽ പ്രത്യേകിച്ചെടുത്തു പറിക്കേണ്ട മൂന്ന് വിശിഷ്ടഗുണങ്ങളുണ്ടായിരുന്നു. അദ്ദേഹം ആരേയും ചോദ്യംചെയ്യാറില്ല. അദ്ദേഹം സ്വാധാരണക്കാരോടൊപ്പം

ജീവിച്ചു; അവർക്കുവേണ്ടി അദ്ധ്വാനിച്ചു; അവരുടെ ഭാഷ സംസാരിച്ചു. അദ്ദേഹം അവരെ പ്രതീക്ഷാനിർഭരരാക്കി.

ഒരിക്കലുദ്ദേഹത്തെ അഭയംപ്രാപിച്ചൊരു കുടുംബത്തിന്നു സ്ഥലസൗകര്യമില്ലാത്തതിനാൽ അർത്താരപോലും മാററിവെച്ച് അവർ ജീവിക്കാനിടം കൊടുത്തു. എന്നിട്ടദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “ആദ്യം ദൈവമാണ് ഇവർക്കുവേണ്ടി സ്ഥലമൊഴിഞ്ഞുകൊടുക്കേണ്ടത്. നാം അത് കണ്ടുപറിക്കുക!” എമ്മാവൂസിലെ അന്തോവാസി കർക്കദ്ദേഹം ലാ പീറെ (പിതാവ്) ആയിരുന്നു. നിരാശനും വിവശനും ആയൊരാളാണ് നിങ്ങളെങ്കിൽ, ആബെയുടെ വാചകം നിങ്ങളെ സമീപിക്കുന്നു—“വര! ഭക്ഷണം കഴിക്കൂ! വസ്ത്രം മാറൂ! ഇവിടെ താമസിക്കൂ! ഞങ്ങളെ സഹായിക്കൂ!” കമ്മ്യൂണിസ്റ്റുകാർ സ്വായത്തമെന്നഭിമാനിക്കുന്ന ഇത്തരം സാധുസംരക്ഷണം യഥാർത്ഥത്തിൽ നിർവ്വഹിക്കുന്നത് ആബെ പീറെയാണ്.

“കമ്മ്യൂണിസം ഒരു ഭീമാബലമാണ്!” അദ്ദേഹം പറയും “ദൈവവചനത്തിന്നു പകരം പിശാചിന്റെ വേദമാണ് നിങ്ങൾ കേൾക്കുന്നത്!”. ലോകവ്യാപകമായി തന്റെ പ്രവർത്തനങ്ങൾ വിപുലീകരിക്കാനദ്ദേഹത്തിന്ന് കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. അദ്ദേഹം അമേരിക്കയിലേക്കും ഇംഗ്ലണ്ടിലേക്കും സഞ്ചരിക്കുകയുണ്ടായി. ഹാർട്ടവും ഹൃദയംഗമവുമായ സ്വീകരണമാണ് അവിടെയെല്ലാം അദ്ദേഹത്തിന് ലഭിച്ചത്. വലിയൊരു വിപ്ലവത്തിലേക്ക് ലോകത്തെ നയിക്കുകയാണ് ആബെ പീറെ. “ഈ മാറ്റം സ്വീകരിക്കപ്പെടുന്നില്ലെങ്കിൽ അത് പരിതാപകരമാണ്. അത് നാശകരമാണ്. ഭൂമിയിൽ നരകം സൃഷ്ടിക്കലായിരിക്കും അത്!”

ഭവനരഹിതരെ സംരക്ഷിക്കുക മാത്രമല്ല ആബൈയുടെ പ്രവർത്തനലക്ഷ്യം; അവരെ വീണ്ടും മനുഷ്യരാക്കാൻ അദ്ദേഹത്തിന് കഴിഞ്ഞു. എത്രതന്നെ അധഃപതിച്ചാലും വളരാനും വിശുദ്ധരാകാനുമുള്ള മാഗ്ഗ് നഷ്ടപ്പെട്ടു എന്നു വിശ്വസിക്കരുതെന്നദ്ദേഹം അവരെ ഉൽബോധിപ്പിച്ചു. ന്യായത്തിന്റേയും സ്നേഹത്തിന്റേയും ശാശ്വതമായ ശക്തി ഇപ്പോഴുമുണ്ട്. സ്വന്തം സ്നേഹം ആകുന്ന കൈത്തിരികൊണ്ടദ്ദേഹം തെളികളുടെ ഹൃദയത്തിൽ ജീവിതജ്വാലകൾ സൃഷ്ടിച്ചു. അവരിൽ ഉത്തരവാദബോധവും ആത്മാഭിമാനവും പുനരുദ്ധരിച്ചു.

ഈ നാല്പതാം വയസ്സിൽതന്നെ ഒരു ഐതിഹാസിക കഥാപാത്രമായിത്തീർന്നിരിക്കുകയാണ് ആബൈ. വഴിയിൽവെച്ച് അദ്ദേഹത്തെ കണ്ടാൽ പുഞ്ചിരിതൂകാത്തവരില്ല; ശിരസ്സ് നമിക്കാത്തവരില്ല; വന്ദനമോരാത്തവരില്ല. “അദ്ദേഹം വേർപിരിഞ്ഞപ്പോൾ,” ഒരു ലേഖകൻ എഴുതുന്നു. “എനിക്കു തോന്നി മറെറാരു വിൻസൻറ് ഡി പോൾ ഇതാ പോകുന്നു എന്ന്” കുറച്ചുകഴിഞ്ഞ് ആ ലേഖകൻ തിരുത്തി. “അല്ല വിൻസൻറ് ഡി പോളിനേക്കാൾ മഹാനായ ഒരു വ്യക്തി—ആബൈ പീറെ, ഇതാ പോകുന്നു എന്ന്!”



സൂക്തികൾ

ജീവിതം ഒരു സ്വപ്നമല്ല, മനുഷ്യൻ ആസൂത്രണം ചെയ്യുന്നൊരു പരിപാടിയുമല്ല; മറിച്ച് അതൊരു സത്യമാണ്!

മനുഷ്യനിൽ ഒരാത്മാവുണ്ട്. പക്ഷെ അയാളുടെ തലക്കുമുകളിൽ മേൽപ്പരയും ശരീരത്തിൽ ഒരു ചർട്ടുമുണ്ടെങ്കിലേ അയാൾക്ക് ആത്മീയോപദേശം നൽകാവൂ!

ദൈവം ആകാശത്തിലല്ല; ആ കാണുന്നതെങ്ങിയിലും മോഷ്ടാവിലും കള്ളനിലുമാണ് അവതരിച്ചിരിക്കുന്നത്; സംസാരിക്കുന്ന എന്നിലും കേൾക്കുന്ന നിങ്ങളിലും!

ഈ സമ്പത്തത്രയുംകൊണ്ട് ഒരു നല്ല മനുഷ്യനെ സൃഷ്ടിക്കാൻ സാധ്യമല്ല. എന്നാൽ കുറെ നല്ല മനുഷ്യരെക്കൊണ്ട് ഇത്രയും സമ്പത്തു് സാധ്യവുമാണ്.

അദ്ധ്വാനിക്കുക! അദ്ധ്വാനം ജീവിതത്തിന്റെ അവിഭാജ്യഘടകമാണ്; ദൈവം നമുക്കുതന്ന അനുഗ്രഹീതശക്തിയുമാണ്.

നാമാരും ദേവതകളല്ല! പക്ഷെ, നമ്മിൽ ഒരു ദേവൻ ജനിക്കുകില്ലെന്നങ്ങനെ തീർത്തു പറയാം?

ആബെ പീറെ

പ്രതിമാസഗ്രന്ഥകൃഷ്ണം

എറണാകുളം

വിദ്യാലയങ്ങൾക്കുള്ള ഏറ്റവും നല്ല ലൈബ്രറി.

നിങ്ങളിൽ മെമ്പറാണോ?

ഇല്ലെങ്കിൽ ഉടൻചേരുക.

വാർഷിക വരിസംഖ്യ, 18 രൂപമാത്രം.
അയ്യപ്പക്കാല വരിസംഖ്യ, 200 രൂപമാത്രം.

അഞ്ചാം വർഷം

ഒരുലക്ഷത്തിൽ കവിഞ്ഞ ഗ്രന്ഥപ്രസിദ്ധീകരണം.

ആവശ്യപ്പെടേണ്ട മേൽവിലാസം:-

സെക്രട്ടറി,
പ്രതിമാസ ഗ്രന്ഥകൃഷ്ണം.
എറണാകുളം.

ജനകീയ ചൈന

കേരളം അങ്ങോട്ട്?

നീങ്ങലും രാജ്യസ്നേഹികളെങ്കിൽ
ഈ പുസ്തകം ഞാൻ കണക്കിനു പ്രചരിപ്പിക്കുക.

ബ്രഹ്മചര്യവും യുവാക്കളും

ഇക്കാലത്തു എല്ലാ യുവാക്കളും
കൂടെ കൊണ്ടു നടക്കേണ്ട മഹൽഗുണം

“കേരളഗവൺമെന്റിന്റെ പോലീസുഭരണം വ
വാൻപോകുന്ന ഭീകരവാഴ്ചയുടെ ഒരു നിഴൽ മാത്രമാണ്

അതു ശരിക്കു മനസ്സിലാക്കുവാൻ രാജ്യയിൽനിന്നു
രക്ഷപ്പെട്ട ഒരു ഉന്നതഉദ്യോഗസ്ഥൻ വിക്ടർ ക്രെവ
ഞ്ചെക്കോ എഴുതിയ

“സപ്രതന്ത്ര്യത്തിന്റെ ചേരിയിൽ”

വായിക്കുക.

പ്രതിമാസ ഗ്രന്ഥകുഞ്ചു
എറണാകുളം.

